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ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО 


Пракиєва отчизна 

Олекса Стефанович 

СВІТАНОК 

Гукнув у праліс Пракий — 

І там, де луни упали, 

Здавалось, галяви стали — 
Могутній голос такий! 

Кремезні люди гудуть 
У пущах-нетрах без міри. 

По древах — кремінь сокири, — 
Загусла рідшає муть. 

Дажбог розжарив блакить. 
Дзвенить малеча з колиби. 
Пройшли Ярило і Либедь, — 
Повів Яр-бог, щоб ярить. 

Урвався ліс, бо — ріка, 

Не дно, мабуть, а провалля. 
Дніпро. Скажи ще з оддалля — 
«То лев реве та рика». 

А гори — пагори ці — 

Для сили, ліпоти й слави. 

Дива — ті видива, з’яви 
І сни горі та ріці! 

Повідав повів — «отам 
Стогрудо дихає море». 

Ти брам не знаєш, просторе, 
Навкруг одкритий вітрам! 

Ти, вітре, браму зустрів? 

Ти, брате, був на воротях? — 
Тут простір тільки та протяг 
Усіх стрибожих вітрів! 
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О, так, воно не одно, — 

Два неба, боже, у тебе: 

З блакиті — синяви небо 
І небо — зелен-вино! 

Дажбоже неба й землі, 

Вседобра в тебе десниця! — 

Та тільки звідки та птиця, 

Ті дивні клики у млі? 

Благословляєш на світ, 

На сході смуга рожева, — 

Нащо ж той глас «вверхи древа», 
Той темний клекіт із віт?! 


Казкові вимисли це? — 
Уся батьківщина — казка, 
Болюча, люба і жаска, 
Вогонь — у серце й лице! 


МАТЕРЯМ 


Марії Фіґлюс 


І 

Ведмедиця йде на ножа, 

Хребет іде поламати, 

Рятуючи ведмежа, — 

Бо то — мати. 

І в тобі вона є. 

Хижа та ведмедиця, — 

Чи ти — молодиця, 

Чи пригасло око твоє. 

Та коли у дочках землі 
Є рождати потреба, 

Є чорнота плідна ріллі, 

То є й синява неба. 
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Не лише зродити на світ, 

А так зростити дитину, 

Щоб найбільший був заповіт — 
«Будь людиною, сину». 

У слабких жіночих руках — 
Родини, роди й народи: 

Що мати сіє, те родить, 

В роках живе і віках. 

І про матір, звану Марія 
І єдину із множини, 

Є глагол, що сім’я жони 
Знеголовить в логові змія. 

Тож лише добірне зерно, 

Лише добре — дитині, — 

Хай в ланах під повінню сині 
Золоте шумує вино! 


II 

Всесила. Про силу сил 
Горить і движить вселення — 

В безоднях — сила-силенна! — 
Гудуть вихори світил. 

У другім зерні — 

Розумна, творча істота, — 

Хай послухає в ній темнота, 
Коли світло рубнуло: «ні!» 

А третє сім’я — вона, 

З правремен кременю жизна, 

З Пракия — наша отчизна, 
Родина наша одна. 



Жак фаталіст і його пан 

(уривок) 

- Дені Дідро 


(Закінч ення) 


Вийшовши з оранжерій, маркіз і його подруга походжа¬ 
ли по саду. Саме як вони прямували першою алеєю, що лежить 
праворуч від входу, поруч з школою дерев, мадам де Ляпом- 
мре скрикнула від здивування і промовила: 

— Ні, я не помиляюся, здається, це воїни; так, це таки 

вони. 

Відразу ж залишивши маркіза, вона попрямувала назу¬ 
стріч двом преподобницям. Дочка Енон була просто чарівна 
в її простому одязі, на якому погляд не мав за що зачепити¬ 
ся, зосереджуючися цілковито на постаті дівчини. 

— Ах, це ви, пані? 

— Так, це я. 

— Як ся маєте; і що з вами сталося, що вас не видно 
вже цілу вічність? 

— Ви знаєте наше нещастя; довелося зректися всього 
і жити в самотності, як належить при нашому скромному до¬ 
статку; залишити світ, коли не маєш змоги відповідно пока¬ 
затися в ньому. 

— Алеж даруйте, але покинути мене, ту, що сама цу¬ 
рається світу, що має досить тями, щоб бачити той світ та¬ 
ким нудним, який він є! 

— Нещастя має ту неприємну рису, що викликає не¬ 
довір’я: потерпілий завжди боїться бути тягарем для когось. 

— Ви, тягар для мене! Підозрівати мене в цьому — це 
образа. 

— Мадам, не я тому винна! Я десять разів згадувала 
мамі про вас, а вона все відповідала: «Ах, мадам де Ляном- 
мре ... ніхто, моя доню, не думає про нас. 

— Яка несправедливість! Присядьмо та поговорімо. Це 
маркіз Дезарсі; він мій друг, і його присутність нам не пере¬ 
шкоджатиме. Але як виросла дівчина! Як вона вигарніла з 
того часу, як ми не бачилися! 
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— У нашому становищі бодай те добре, що ми далекі 
від того всього, що шкодить здоров’ю: подивіться на її об¬ 
личчя, дивіться на руиси; усе це завдяки впорядкованості й 
стриманості життя: сон, праця, чисте сумління. Це не аби¬ 
що .. . 

Далі сіли собі при дружній розмові. Енон-мати говорила 
гарно, Енон-дочка — мало. Обидві говорили в побожному тоні, 
але легко й невимушено. Ще й на вечір не заходило, а наші 
обидві преподобниці вже підвелися. їм сказали, що ще рано, 
але Енон-мати відповіла на вухо мадам де Ляпоммре, хоч і 
досить голосно, що їм треба йти до вечірні, і тому довше вони 
не можуть лишитися. Уже як вони були далеченько, мадам де 
Ляпоммре похопилася, що не спитала, де вони живуть, і не 
дала їм своєї адреси: 

— Це моя помилка, — додала вона, — якої раніше я ні¬ 
коли не допустилася б. 

Маркіз кинувся навздогін, щоб виправити помилку. Во¬ 
ни взяли адресу мадам де Ляпоммре, але, хоч і як маркіз на¬ 
полягав, йому не вдалося дістати їхню. Він не наважився за¬ 
пропонувати їм свою карету, хоч і признався мадам де Ляпом¬ 
мре, що йому вельми хотілося це зробити. 

Маркіз, не чекавши довго, запитав мадам де Ляпоммре, 
хто вони є, ці дві жінки. 

— Це дві істоти, щасливіші, ніж ми. Подивіться, в яко¬ 
му вони доброму здоров’ї! Які веселі обличчя! Яка невинність 
і чистота в їх мові! Годі й думати, щоб побачити чи почути 
таке в нашому колі. Ми співчуваємо побожним, а побожні спів¬ 
чувають нам; а як зважити, я схильна думати, що правда по 
їхньому боці. 

— Але, маркізо, чи не тягне вас саму стати побожною? 

— Чом би й ні. 

— Вважайте, я не хотів би, щоб наш розрив, якщо його 
таким можна назвати, завів вас так далеко. 

— І ви гадаєте, що ліпше було б, якби я відкрила двері 
молодому графові? 

— Багато ліпше. 

— Ви радили б мені так зробити? 

— Без вагання. 

Мадам де Ляпоммре оповіла маркізові, що знала про 
ім’я, провінцію, попереднє становище і процес двох преподоб¬ 
ниць, роблячи це з тим зацікавленням і співчуттям, на яке бу¬ 
ла спроможна, потім додала: 

— Ці дві жінки заслуговують виняткової пошани, а зо¬ 
крема дочка. Далебі погодитеся, що при такій зовнішності, як 
у неї, тут можна мати все, якщо хотіти цими даними скори¬ 
статися; але вони воліли скромне, але чесне життя, ніж до¬ 
статок, здобутий ганьбою. Те, що їм лишилося, таке незначне, 
що, повірте, я не знаю, як вони дають собі раду, щоб існувати. 
Але дівчина працює день і ніч. Жити в нужді, в нужді наро¬ 
дившися, можуть багато людей; але впасти в убожество з до¬ 
статку, помиритися з таким станом, ще й бачити в ньому щастя 



— це щось таке, чого я не можу зрозуміти. От що може зро¬ 
бити релігія. Можуть собі філософи говорити, що їм хочеться, 
але релігія мас свої добрі якості. 

— Передусім для нещасних. 

— А хто на світі не е більш або менш нещасний? 

— Закладаюся головою, що ви перетворитеся на по¬ 
божну. 

— Велике нещастя! Коли це життя таке незначне у по¬ 
рівнянні з вічністю на тому світі! 

— Але ви й тепер уже говорите, як місіонер. 

— Я говорю як жінка, переконана в правдивості своїх 
слів. Скажіть мені щиро, маркізе, чи всі наші багатства не ви¬ 
глядали б жалюгідним мотлохом, якби перед нашими очима 
невідступно стояли блаженство й пекельні муки того світу? Чи 
не виглядало б незбагненним божевіллям бажання спокусити 
молоду дівчину чи жінку, щиро віддану чоловікові, щоб по¬ 
мерти в її обіймах і відразу ж бути засудженим на вічну муку? 

— І проте щодня це роблять. 

— Бо втратили віру й поглухли. 

— Ні, так роблять тому, що наші релігійні переконання 
не мають великого впливу на нашу поведінку. Але клянуся, 
моя дорога, що ви притьмом повертаєте на шлях до сповідаль¬ 
ниці. 

— І це було б те найліпше, що я мала б зробити. 

— Ідіть геть, ви божевільні. Перед вами ще двадцять 
років, які ви можете прожити в солодких гріхах: не змарнуй¬ 
те їх; потім можете покаятися і, як захочете, впасти до ніг 
священика, щоб любісінько розповісти йому про все ... Але 
наша розмова набрала занадто серйозного характеру; ваша 
уява зводить вас на хворобливо похмурі думки; і це наслідок 
нездорової самотности, на яку ви себе засудили. Послухайте 
моєї ради і мерщій покличте молодого графа, тоді забудете про 
чорта й пекло і станете знову такою чарівною, як були колись. 
Можливо, ви боїтеся моїх закидів на той випадок, якби ми 
знову зійшлися; але, поперше, хтозна, чи ми колись зійдемо¬ 
ся, і ви з опаски, більш чи менш обґрунтованої, позбавляєте 
себе найсолодшої втіхи. А знову ж честь, що ви поклали на 
собі, бути ліпшою від мене, справді не варта такої жертви. 

— Добре все ви кажете, але це не може мене стримати... 

Вони говорили ще багато всячини, якої я вже й не па¬ 
м’ятаю. 

Ж а к : Випиймо, пані господине: це відсвіжує пам’ять. 

Господиня: Випиймо то й випиймо ... Походивши 
ще сюди й туди по алеях, мадам де Ляпоммре і маркіз сіли 
в колясу. Мадам де Ляпоммре сказала: 

— Я почуваю себе такою старою, дивлячись на неї. Коли 
воно прибуло до Парижу, виглядало тоді, як качанчик. 

— Ви говорите про дочку тієї пані, що ми зустріли на 
прогулянці? 

— Так. Воно як у саду, де на місце зів’ялих троянд з’яв¬ 
ляються свіжі. Ви придивилися до неї? 
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— О так, не оминув нагоди. 

— Як вона вам? 

— Вона виглядає так, наче б голюїву Рафаелевої мадон¬ 
ни приточили до постаті його ж Галятеї; і потім — яка ніж¬ 
ність у голосі! 

— Скромність у погляді! 

— Статечність у манерах! 

— Пристойність у розмові, якою жодна молода дівчина 
не вразила мене так, як ця. От що значить добре виховання. 

— Якщо воно сполучається з добрими вродженими яко¬ 
стями. 

Маркіз відпровадив мадам де Ляпоммре до її дому; і ма¬ 
дам де Ляпоммре чимдуж поспішила засвідчити нашим двом 
преподобницям, як вельми вона задоволена ними, їх бездоган¬ 
ним виконанням своїх ролей. 

Ж а к : Як вони й далі продовжуватимуть так, як по¬ 
чали, то хай би пан маркіз Дезарсі був сам чортом, а не виплу¬ 
тається з тенет. 

Пан: Хотів би я знати, що вони замислили. 

Ж а к : Щодо мене, то я був би дуже невдоволений, бо 
пропав би весь інтерес слухати далі. 

Господиня: 3 цього дня маркіз частіше засиджував¬ 
ся в мадам де Ляпоммре, яка помітила це, не питаючи його, 
яка тому причина. Вона ніколи перша не заводила мову про 
двох побожниць; вона чекала, щоб він сам почав; що маркіз і 
робив, завжди наполегливо, хоч ніби й прикриваючись пога¬ 
но удаваною байдужістю. 

Маркіз: Зустрічали своїх приятельок? 

Мадам де Ляпоммре: Ні. 

Маркіз: Мусите знати, що недобре робите. Ви бага¬ 
та, вони в нужді; і щоб вам бодай коли-не-коли не запросити 
їх на обід! 

Мадам де Ляпоммре: Я припускала, що пан мар¬ 
кіз знає мене 'ґрохи краще. Раніше, любивши мене, він наділяв 
мене чеснотами, а сьогодні, при дружбі, бачить хиби. Я запро¬ 
шувала їх десять разів, а вони не прийшли жодного разу. їх 
відмова відвідувати мене має свої причини. І коли я їх відві¬ 
дую, мені доводиться залишати свою колясу перед в’їздом 
у вулицю, бути якнайпростіше одягненою, без прикрас і діа¬ 
мантів. Та нічого нема й дивного в їхній обережності: виста¬ 
чило б, щоб дійшла одна фальшива чутка, поширена дурними 
людьми, до тих кількох добродійних людей, що їм допомага¬ 
ють, щоб вони позбулися цієї допомоги. Щоб робити добро, мар¬ 
кізе, треба бути дуже обережним. 

Маркіз : Особливо побожним. 

Мадам де Ляпоммре: Бо найменшого претексту 
вистачає, щоб вони допомогу втратили. Хай би тільки хтось 
дізнався, що я цікавлюся ними, відразу заговорили б: мовляв, 
мадам де Ляпоммре їх підтримує, вони нічого більше не по¬ 
требують ... І кінець милостині. 

Маркіз : Милостині? 



Мадам де Ляпоммре: Так, пане, милостині! 

Маркіз : Вони ваші знайомі і мають жити з мило¬ 
стині? 

Мадам деЛяпоммре: Мушу, маркізе, вам ще раз 
сказати, що ви мене більше не любите, і частина вашої поша¬ 
ни до мене зникла разом з вашою ніжністю. Хто ж вам ска¬ 
зав, ніби я винна в тому, що вони живуть з милостині, яку їм 
уділяє парафія? 

Маркіз : Вибачте, мадам, тисячу разів вибачте; винен 
перед вами. Але скажіть, який у тому сенс, щоб відмовлятися 
від допомоги друга? 

Мадам де Ляпоммре: Ах, маркізе, ми, діти ве¬ 
ликого світу, дуже далекі від того, щоб зрозуміти вразливу 
упередженість цих сором’язливих душ. Вони вважають непри¬ 
стойність приймати допомогу від будь-якої приватної особи. 

Маркіз: Алеж це позбавляє нас найліпшої можливо¬ 
сте зрівноважити нашу безглузду марнотратність. 

МадамдеЛяпоммре: Зовсім ні. Я припускаю, що 
пан маркіз Дезарсі, наприклад, дуже схвильований співчут¬ 
тям до них; що ж йому заважає зробити так, щоб його допо¬ 
мога дійшла до них через достойніші руки? 

Маркіз: Але менш певні. 

Мадам деЛяпоммре: Можливо. 

Маркіз: Скажіть, будь ласка, якби я послав їм яких 
двадцять люїдорів, гадаєте, що вони не прийняли б? 

Мадам де Ляпоммре: Я цілком певна того; і цю 
відмову ви взяли б за зле матері, яка має таку чарівну ди¬ 
тину? 

Маркіз: Признаюся вам, що я вельми хотів би їх від¬ 
відати. 

Мадам де Ляпоммре: Охоче вам вірю. Маркізе, 
маркізе, будьте обережні! Ваше співчуття щось дуже раптове 
й підозріле. 

Маркіз : Хай буде й так. Але як ви гадаєте, чи вони 
прийняли б мене? 

Мадам де Ляпоммре: Напевно, ні! З вашою пиш¬ 
ною колясою, при вашому одязі й слугах — і до такої чарів¬ 
ної дівчини! Тільки цього й бракувало, щоб дати привід сусі¬ 
дам і сусідкам позлословити та й погубити бідних жінок. 

Маркіз: Ви засмутили мене, бо, щиро кажу, це не 
входило в мої наміри. Виходить, доведеться відмовитися від 
допомоги й відвідин? 

Маркіз: А якби я міг передати їм допомогу через 
ваші руки? 

Мадам де Ляпоммре: Я не переконана, що ця 
допомога була б достатньо чиста, щоб мені личило за неї бра¬ 
тися. 

Маркіз: Це жорстоко. 

Мадам де Ляпоммре: Так, жорстоко; добре ка- 
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жете. 



Маркіз: Яке підозріння! Ви жартуєте, маркізо. 
Ідеться про дівчину, яку я бачив єдиний раз ... 

Мадам де Ляпоммре: Але з числа тих небага¬ 
тьох, яких, раз побачивши, не можна забути. 

Маркіз: Правда, що такі обличчя не забуваються. 

Мадам де Ляпоммре: Маркізе, вважайте, на¬ 
живете клопоту на свою голову, і я воліла б попередити вас 
перед небезпекою, ніж потім потішати. Не плутайте цю дів¬ 
чину з тими, яких ви знаєте: вона не подібна до них. Коло та¬ 
кої, як ця, не можна впадати, таку не можна спокусити, до 
неї не можна й наблизитися, бо вона не слухатиме вас, з нею 
ні до чого не дійдете. 

По цій розмові маркіз раптом пригадав, що він має 
пильну оправу, швидко підвівся і заклопотано вийшов. 

Протягом тривалого часу маркіз не пропускав майже ні 
одного дня, щоб не відвідати мадам де Ляпоммре. Але, прихо¬ 
дивши, він сідав і мовчав. Говорила ж сама мадам де Ляпом¬ 
мре, а маркіз по якій чверті години підводився й ішов геть. 

Потім у його відвідинах зайшла майже ціломісячяа 
павза, по якій він з’явився знову, але був похмурий, зажуре¬ 
ний, схудлий. Побачивши його, маркіза скрикнула: 

— Що з вами сталося? Звідки ви? Чи не перебули весь 
цей час у домі втіхи? 

Маркіз : Слово чести, це майже правда. З розпуки 
я кинувся у найстрашнішу розпусту. 

Мадам де Ляпоммре: Чому з розпуки? 

Маркіз: Так, з розпуки .. . 

По цьому слові він почав ходити уздовж і впоперек по 
хаті, не мовлячи й слова; підходив до вікна, дивився на небо, 
зупинявся перед мадам де Ляпоммре, потім підходив до две¬ 
рей, кликав своїх слуг, яким не мав чого сказати, і відсилав 
їх; відходив і повертався, зупинявся перед мадам де Ляпом¬ 
мре, яка працювала, ніби його й не помічаючи; хотів щось го¬ 
ворити, але не насмілювався. Нарешті, мадам де Ляпоммре, 
ніби співчуваючи йому, запитала: 

— Що з вами? Цілий місяць вас не було зовсім, тепер 
ви повернулися з обличчям мерця і блукаєте, як грішна душа, 
що не знаходить собі місця. 

Маркіз : Далі я вже не можу витримати і мушу 
сказати вам усе. Дочка вашої подруги справила на мене вели¬ 
ке враження. Я робив усе, дослівно таки все, щоб її забути; 
і чим більше я намагався це робити, тим невідступніше її об¬ 
раз переслідує мене. Я зачарований цією янгольською істо¬ 
тою. Від вас я чекаю дуже важливої послуги. 

Мадам де Ляпоммре: Якої? 

Маркіз: Я конечно хочу її бачити, і тільки ви мо¬ 
жете мені в цьому допомогти. Я послав своїх людей пильну¬ 
вати за жінками. А вони тільки й знають один шлях: з до¬ 
му до церкви, а з церкви додому. Десять разів я переходив їм 
дорогу, але вони мене навіть не помічали; я стояв у них під 
дверима — усе даремно. Спочатку вони змусили мене ново- 



дитися, як розпусну мавпу, потім — зробили побожним, як 
янгол. Протягом двох тижнів я не пропустив жодного бого- 
служення. О, дорога моя, яке в неї обличчя! Яка вона гарна!.. 

Мадам де Ляпоммре усе це знала. 

— Це означає, — відповіла вона маркізові, — що піс¬ 
ля того, як ви, випробувавши всі засоби, щоб вилікуватися, не 
оминули нічого, щоб остаточно збожеволіти, і це останнє вам 
цілком удалося? 

Маркіз: Удалося, і то так, що я не міг би навіть 
сказати вам, до якого ступеня. Чи ж ви не матимете стільки 
співчуття до мене, щоб я був зобов’язаний вам щастям поба¬ 
чити її ще раз? 

Мадам де Ляпоммре: Це діло дуже трудне, 
але я готова була б вам допомогти при одній умові: щоб ви 
дали цим бідним людям спокій і перестали їх мучити. Не мо¬ 
жу утаїти від вас, що вони написали мені про ваші переслі¬ 
дування, написали з почуттям гіркоти. Ось їх лист... 

Лист, який вона дала читати маркізові, вони уклали всі 
втрьох разом: виглядало так, наче б дочка Енон написала його 
на наказ своєї матері; і в ньому вміло було вплетено стільки 
цнотливости, делікатности, зворушливої елеґантнооти й сма¬ 
ку, щоб остаточно закрутити маркізові голову. Так що він 
кожне слово супроводив вигуками і не пропустив жодного ре¬ 
чення, не перечитавши його ще раз. Він плакав з радости, 
кажучи мадам де Ляпоммре: 

— Погодьтеся, мадам, що ліпше не можна написати. 

Мадам де Ляпоммре: Охоче погоджуся. 

Маркіз: І що кожен цей рядок переповнює почут¬ 
тям захоплення й пошани до жінок такого шляхетного ха¬ 
рактеру. 

Мадам де Ляпоммре: Так воно й мусить бути. 

Маркіз: Обіцяю, що я дотримаю слова, але благаю 
вас — дотримайте й ви свого. 

Мадам де Ляпоммре: Справді, маркізе, здаєть¬ 
ся, я така сама божевільна, як і ви. Треба припускати, що ви 
зберегли свою страшну владу надо мною, і мені аж страшно 
усвідомлювати це. 

Маркіз: Коли я побачу 'її? 

Мадіам. де Ляпоммре: Покищо не можу вам 
нічого сказати. Насамперед треба подумати, як улаштувати 
справу й усунути будь-які підозріння. Ваші наміри не таєм¬ 
ниця для них. Можете собі уявити, як виглядатиме моя спі¬ 
вучасть у їхніх очах, якщо вони уявлять собі, що я у змові з 
вами... Але скажіть по щирості, маркізе, чому я маю брати 
на себе такий клопіт? Яке мені діло до того, любите ви чи не 
любите, чи витіваєте дурниці? Виплутуйтеся самі з своїх інт¬ 
риг. Та й роля, якої ви від мене вимагаєте, досить відпові¬ 
дальна. 

Маркіз : Дорога моя, якщо ви залишите мене, я за¬ 
гину! Не буду говорити про себе, щоб не ображати вес, але 
заклинаю вас добром цих милих і гідних істот, долю яких ви 
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берете так близько до серця: ви мене знаєте, тож заощадьте 
їм усі божевілля, яких я здібний накоїти. Я піду до них, так, 
так, я піду до них, попереджаю віас, виламаю їм двері, увійду 
до них супроти їхнього бажання, увійду й сяду. Я не знаю, 
що скажу, що робитиму, бож ви знаєте, чого я можу наро¬ 
бити у 'стані такого збудження! 

— Ви певно зауважили, панове, — сказала господиня, 
— що від початку цієї авантури аж до цієї миті маркіз Де- 
зарсі не вимовив жодного слова такого, щоб воно не було спря¬ 
моване, як удар ножа в серце мадам де Ляиоммре. Вона зади¬ 
халася від гніву й обурення і так відповіла маркізові, трем¬ 
тячи й затинаючись: 

— Правда ваша. Ах, якби ви мене любили так, як її, 
можливо, що ... Але лишімо це... Якщо я й зроблю це, то 
не заради вас, але тішу себе надією, що ви, пане маркізе, да¬ 
сте мені час. 

Маркіз : Якнайкоротший, якмога коротший. 

Ж а к: А, пані господине, яка шалена жінка, пекло 
не гірше від неї! Я тремчу і мушу випити ще раз, щоб заспо¬ 
коїтися ... Хочете, щоб я випив сам? 

Господиня: Щодо мене, то мені не страшно... 
Мадам де Ляпомімре думала собі: «Я 'страждаю, але страждаю 
не сама. Жорстокий чоловіче! Я не знаю, як довго тривати¬ 
муть мої муки, але твої триватимуть вічно...» Вона змусіла 
маркіза майже цілий місяць чекати зустрічі, яку йому по¬ 
обіцяла, тобто дала час вимучитися і ще більше сп’яніти від 
любови, і під претекстом улегшити таке довготривале чекан¬ 
ня дозволила йому розмовляти з нею про свою пристрасть. 

Пан: І ще більше розпалити її. 

Ж а к : Яка жінка! ,Чорт не жінка! Пані господине, мій 
страх подвоюється. 

Господиня: Маркіз приходив щодня розмовляти з 
мадам де Ляпоммре, яка підступними речами розпалювала йо¬ 
го пристрасть, його загибель до краю доводячи. Він розпиту¬ 
вав про ті сторони, звідки ці жінки, про їх рід, виховання, 
про катастрофу, що їх спіткала; він повертався до цієї теми 
без кінця і, повний зворушення, домагався ще й ще додатко¬ 
вих подробиць. Маркіза звертала йому увагу на зростання 
його почуттів і, ніби лякаючи його тим, призвичаювала до 
думки, чим це може кінчитися. 

— Маркізе, — говорила вона, — стережіться, бо зайде¬ 
те задалеко. Може прийти час, коли моє дружнє ставлення до 
вас, яким .ви так без кінця надуживаєте, не зможе бути ви¬ 
правданням для мене ні у ваших, ні в моїх очах. Звичайно, 
трапляється щодня можливість не знати якого божевільного 
вчинку; але я дуже боюся, маркізе, що якби вам і вдалося 
здобути цю дівчину, то не на таких умовах, які досі були вам 
до смаку. 

Коли мадам де Ляпоммре упевнилася, що маркіз доб¬ 
ре підготований для успішного здійснення її плянів, вона до- 



мовилася з обома жінками, що вони прийдуть до неї на обід; 
а маркізові сказала, щоб він на той саме час з’явився в одязі, 
ніби з дороги, щоб його поява мала вигляд чистого' випадку. 
Так і зробили. 

Саме подавали другу страву, як завідомлено, що прибув 
маркіз. Маркіз, мадам де Ляпоммре й обидві Енон зробили 
вигляд, ніби вони вкрай розгублені. 

— Мадам, — мовив маркіз, — я повернувся з свого ма¬ 
єтку; було б пізно їхати просто додому, де мене чекають 
щойно на вечір, і я подумав собі, що ви не відмовите мені 
обіду... 

І, говорячи так, він узяв стілець і сів до столу. Йо¬ 
му приготували накриття так, що він опинився поруч з ма¬ 
тір’ю і навпроти дочки. Він моргнув оком мадам де Ля- 
поммре \на знак подяки за те, що вона так делікатно його 
примістила. По першій хвилині ніяковости обидві наші по¬ 
божніші заспокоїлися. Почалася розмова, стало навіть ве¬ 
село. Маркіз був дуже уважний до матері і дуже стриманий 
та ввічливий до дочки. Усі три жінки потайки дуже по¬ 
тішалися з того, як маркіз пильнував, щоб не сказати не¬ 
доречного слова чи не зробити чогось такого, що виклика¬ 
ло б їхнє невдоволення. У них вистачило жорстокости, щоб 
змусити його поспіль три години вести побожні розмови, 
по чому мадам де Ляпоммре сказала: 

— Ваші речі якнайкраще свідчать про ваших батьків, 
бо перша наука, одержана в дитинстві, ніколи не забува¬ 
ється. Ви виявляєте таке досконале проникнення в таємни¬ 
ці Божої ласки, наче б усе життя прожили в манастирі 
Франціска Сальського. Чи не були ви квієтистом? 

— Цього вже не пригадую. 

Зайве було б говорити, що наші побожниці намага¬ 
лися, скільки могли, виявити в розмові свій розум, чар і 
спокусливу Грацію. Побіжно мова зайшла і в ділянку при¬ 
страстей, і мадмуазель Дкжеиуа (таке було її справжнє прі¬ 
звище) висловила думку, що з усіх пристрастей небезпеч¬ 
на лише одна. Маркіз був тієї самої думки. Між шостою 
і сьомою годиною обидві жінки зібралися додому, і жод¬ 
ними силами не можна було затримати їх довше. Мадам 
де Ляпоммре була згодна з мадам Дюкенуа, що Обов’язок 
треба ставити над усе, якщо не хочеш, щоб тебе щодня му¬ 
чила совість. Так вони й пішли, на превеликий жаль мар¬ 
кіза, який лишився з мадам де Ляпоммре. 

Мадам де Ляпоммре: Скажіть маркізе, чи не 
дурна я? Знайдіть у Парижі іншу жінку, що так само зро¬ 
била б, як я? 

Маркіз: (ставши перед нею на коліна): Визнаю, що 
нема в світі рівної вам. Добротою своєю ви засоромили ме¬ 
не: бо справді немає другої такої подруги на всій землі. 

Мадам де Ляпоммре: Але чи ви певні, що й 
завжди моє сьогоднішнє діло цінуватимете так, як тепер? 
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Маркіз: Я був би невдячною твариною, якби будь- 
коли подумав інакше. 

Мадам де Ляпоммре: Тепер перейдім до іншо¬ 
го. Як ваше серце? 

Маркіз : Чи мушу бути щирим до кінця? Або я здо¬ 
буду цю дівчину, або загину. 

Мадам де Ляпоммре: Немає сумніву, що ви її 
здобудете, треба тільки знати — як. 

Маркіз: Побачимо. 

Мадам де Ляпоммре: Маркізе, маркізе, я знаю 
вас, знаю й тих жінок: я бачу, чим це кінчиться. 

Щось із два місяці маркіз не появлявся в мадам де 
Ляпоммре. І ось що він робив протягом цього часу. Він по¬ 
знайомився з духовником матері й дочки. Це був друг моло¬ 
дого абата, про якого я вам оповідала. Цей священик, лу¬ 
каво виставивши на показ усі труднощі, якими він мав би 
перегородити дорогу до здійснення нечесної інтриґи, продав 
так дорого, як міг, своє святе духовницнке діло і погодився 
на все, що вимагав від нього маркіз. 

Перше підступне діло, яке зробив цей Божий чоловік, 
було в тому, щоб позбавити обох жінок прихильности на¬ 
стоятеля церкви і переконати його, що їм протеґує мадам 
де Ляпоммре і вони вже не потребують допомоги від церкви, 
яку ліпше віддати тим, що далеко бідніші від них. Мета 
його була така, щоб притиснути їх на більшу податливість. 

Далі, при сповіді він намагався посіяти незгоду між ма¬ 
тір’ю й дочкою. Чувши, для прикладу, нарікання матері на 
дочку, він перебільшував вади останньої, щоб посилити не¬ 
вдоволення матері. Коли ж дочка нарікала на матір, він на¬ 
тякав їй, що влада батька й матері над дітьми має свої ме¬ 
жі, і коли материні надокучання досягли б певної межі, мо¬ 
жливо, що навіть можна було б звільнитися від її тираніч¬ 
ної влади. Замість покути, він велів знову прийти на сповідь. 

Іншим разом він повів мову про її вроду, але обереж¬ 
но й дуже вправно. Мовляв, це найнебезпечніший подарунок, 
яким Бог може обдарувати жінку; далі про враження, яке 
вона справила на одного поважного чоловіка, імени якого 
він не називатиме, але їй самій не важко вгадати, про ко^ 
го мова. Потім перейшов до теми про безмежне милосердя 
Боже і його вибачливість до людських слабостей, які в пев¬ 
них обставинах уводять у гріхи; до слабостей натури люд¬ 
ської, від яких кожен знаходить рятунок у покаянні; гово¬ 
рив про непогамованість і загальну поширеність певних на¬ 
хилів, від яких не вільні навіть найсвятіші люди. Потім він 
запитав, чи не тривожать її певні бажання, чи не виявляєть¬ 
ся її темперамент у своєрідних снах, чи не хвилює її при¬ 
сутність чоловіків. Нарешті, він зійшов на питання, чи мусить 
жінка піддатися, чи, навпаки, протистояти чоловікові, опано¬ 
ваному пристрастю, і довести до того, щоб він помер, прире¬ 
чений на вічні муки, хоч і за нього Ісус Христос пролив свою 
кров, — питання, яке він лишив без виразної відповіді. На за- 



кінченім він глибоко зідхнув, звівши очі до неба, і почав мо¬ 
литву за спокій смятенних душ ... Дівчина вислухувала його, 
а її мати й мадам де Ляпоммре, яким вона докладно переказу¬ 
вала слова духовника, підказували їй, що вона має казати 
далі духоЕникові, щоб підбадьорити його на сміливіші на¬ 
мовляння. 

Ж а к : Ваша мадам де Ляпоммре лиха жінка. 

Пан: Добре тобі говорити, Жаку. Але звідки похо¬ 
дить її лиха вдача? Від маркіза Дезарсі. Якби він лишився 
таким, як присягався, яким і мусів бути, чи ти знайшов би 
якісь вади у вдачі мадам де Ляпоммре? Як вирушимо в до¬ 
рогу, можеш обвинувачувати її, а я беруся захищати. Щодо 
священика, того мерзотника й спокусника, то його боронити не 
буду; кажи, що хочеш. 

Ж ак: Це така погана людина, що, мені так здається, ви¬ 
слухавши цю історію, я перестану ходити до сповіді. А ви, па¬ 
ні господине? 

Господиня: Ая буду ходити до свого старого пан¬ 
отця; він не цікавиться зайвим і слухає лише те, що йому 
кажуть. 

Ж а к : А що, якби ми випили на здоров’я вашого 
панотця? 

Господиня: За цим разом я згодна з вами. Бо він 
добра людина; по неділях і святах дозволяє хлопцям і дів¬ 
чатам танцювати, а жінкам і чоловікам не забороняє прихо¬ 
дити до мене випити по чарці, при умові, щоб не впивалися. 
За мого панотця! 

Ж а к : За вашого панотця! 

Господиня: Наші жінки не сумнівалися, що Бо¬ 
жий чоловік рано чи пізно не завагається передати своїй по- 
каянниці любовного листа. Так воно й сталося. Але як обе¬ 
режно він це зробив! Мовляв, він не знає від кого він, хоч 
не сумнівається, що від доброї й добродійної людини, яка ді¬ 
зналася про їх убожество і пропонує їм свою допомогу. Він, 
мовляв, передавав такі листи досить часто, кажучи: «Зрештою, 
ви чесна дівчина, ваша мати мудра жінка, і я вимагаю, щоб 
ви відкрили лист лише в її присутності». Мадмуазель Дюке- 
нуа прийняла лист і передала своїй матері, яка відразу ж пе¬ 
реслала його далі до мадам де Ляпоммре. Ця остання, мавши 
той папір у руках, закликала до себе духовника, закидала 
його обвинуваченнями, яких він заслуговував, і пригрозила, 
що закладе на нього позов перед ієрархією, якщо подібне 
станеться ще раз. 

У цьому листі маркіз розпливався у вихваляннях самого 
себе, а також мадмуазель Дюкенуа; красномовно оповідав, як 
жагуче закохався в неї, і пропонував золоті гори, навіть ви¬ 
крадення. 

Прочитавши лекцію духовникові, мадам де Ляпоммре 
запросила до себе маркіза і витлумачила йому, що його пове¬ 
дінка не гідна шляхетної людини і вона не може потурати йо¬ 
му без кінця. Вона показала йому лист і попередила, що, не 



зважаючи на щиру дружбу, яка їх єднає, вона змушена буде 
або передати листа органам закону, або повернути мадам Дю- 
кенуа, щойно тільки станеться якась прикра пригода з її 
дочкою. 

— Ах, маркізе, — продовжувала вона, — любов псує 
вас. Ви зла людина від народження, бо те, що інших спону¬ 
кає на великі діла, вас штовхає на мерзенні вчинки. І що за¬ 
подіяли вам ці бідні жінки, щоб на додаток до їх убожества 
ще й ославити їх? Чи личить вам переслідувати дівчину, то¬ 
му що вона вродлива й хоче зберегти свою чесноту? Чому 
саме ви хочете стати тим, хто змусить її проклинати найкра¬ 
щий дар Божий? А чим я, бідна, заслужила кару бути вашою 
спільницею? Досить, маркізе, упадіть передо мною на коліна, 
вибачтеся передо мною і покляніться, що облишите переслі¬ 
дувати моїх бідних друзів. 

Маркіз пообіцяв їй нічого більше не робити без її зго¬ 
ди; тільки ж він хоче здобути цю дівчину будь-якою ціною. 

Однак маркіз і не думав дотримати слова. Тому що ма¬ 
ти про все знала, він, не вагаючись, звернувся просто до неї. 
Визнаючи злочинність свого наміру, він пропонував їй знач¬ 
ну суму у надії на прихильність бодай на якийсь час. При 
листі була скринька з дорогими прикрасами. 

Усі три жінки зібралися на раду. Мати й дочка схильні 
були прийняти подарунок, але це не входило в пляни мадам 
де Ляпоммре. Вона нагадала їх обіцянку виконувати всі її на¬ 
кази і загрозила, що викриє змову. На великий жаль обох на¬ 
ших побожниць, молодша мусіла зняти пишні сережки, які 
були їй так до лиця, і довелося відіслати скриньку й лист з 
доданою до них відповіддю, повною гордости й обурення. 

Мадам де Ляпоммре гірко присоромила маркіза за не¬ 
дотримання слова. Маркіз вибачився за те, що не міг стрима¬ 
тися від такого неприємного для неї вчинку. 

— Маркізе, маркізе, — докоряла йому мадам де Ля¬ 
поммре, — я вас попереджала і повторюю ще раз: ви ніколи 
не дійдете своєї мети; але марно було б повчати вас далі, го¬ 
ді кидати слова на вітер: ви непоправні. 

Маркіз ствердив, що й він сам тієї самої думки, і попро¬ 
сив у неї дозволу на ще одну, останню спробу: він хотів би 
забезпечити обох жінок високою рентою, поділити з ними свій 
маєток і передати у їх власність один з своїх домів у місті й 
один на селі. 

— Поспитайте, — відповіла йому маркіза, — я заборо¬ 
няю лише насильство, але вірте мені, мій друже, що чесноті, 
коли вона щира, немає ціни в очах тих, хто має щастя її по¬ 
сідати. Ваша нова пропозиція матиме такий самий успіх, як 
і попередні: я знаю цих жінок і можу заложитися, що нічого 
не вийде. 

Нова пропозиція була зроблена. Три жінки зійшлися на 
чергову таємну нараду. Мати й дочка мовчазно чекали рішен¬ 
ня мадам де Ляпоммре. Вона якийсь час мовчки ходила по 
хаті. «Ні, ні, — думала вона собі, — для мого пораненого сер- 



ця цього ще мало». І тут таки наказала відмовитися. Ті дві 
інші — в сльози; упавши на коліна, вони почали виказувати, 
як жорстоко було б змушувати їх відмовитися від незчислен¬ 
ного багатства, яке вони могли б прийняти без жодних небез¬ 
печних наслідків. Мадам де Ляпоммре відповіла їм сухо: 

— Не уявляйте собі, що все це я роблю для вас! Хто 
ви такі? Чим я вам зобов’язана? Хто може перешкодити мені 
відіслати вас, одну й другу, до вашого кишла розпусти? Те, 
що вам пропонують, багато для вас, але дуже мало для мене. 
Мадам, пишіть відповідь, яку я вам продиктую, і вона мусить 
відійти на моїх очах. 

Додому повернулися жінки ще більш перелякані, ніж 
засмучені. 

Ж а к : Сам чорт сидить у тій жінці. І чого їй ще тре¬ 
ба? Хіба втрата половини мастку не достатня кара за зрадже¬ 
ну любов? 

Пан: Жаку, ти ніколи не був жінкою, а тим більше — 
чесною жінкою; ти судиш, як велить тобі твій характер, за¬ 
буваючи, що він інакший, ніж у мадам де Ляпоммре! Хочеш, 
щоб я тобі щось сказав? Боюся, щоб одруження маркіза Де- 
зарсі з хвойдою не було записане там, угорі. 

Ж а к : Як записане там, угорі, то неодмінно й від¬ 
будеться. 

Господиня: Маркіз, не довго чекаючи, з’явився до 
мадам де Ляпоммре. 

— Ну, як, — запитала вона, — з вашою новою про¬ 
позицією. 

Маркіз: Зроблена й відкинена. Я в розпачі. Я хо¬ 
тів би вирвати в свого серця цю нещасну пристрасть; я хо¬ 
тів би вирвати з грудей разом з нею своє серце, але не можу. 
Маркізо, подивіться на мене: чи не помічаєте ви, що в рисах 
мого обличчя є щось спільне з тією дівчиною? 

Мадам де Ляпоммре: Я це помітила відразу, 
але не хотіла вам казати. Та не про це тепер мова. Як ви 
вирішили? 

Маркіз: Я не можу нічого вирішити. Іноді мене 
охоплює бажання кинутися в поштову карету і їхати світ за 
очі; а в наступну мить сили мене покидають, ніби я цілком 
знищений, і паморочиться мені голова: я божеволію й не знаю, 
що зо мною діється. 

Мадам де Ляпоммре: Не раджу вам вибирати¬ 
ся в подорож. Не варто трудитися, щоб, доїхавши до Віль- 
жюїф, повернутися назад. 

Наступного дня маркіз написав маркізі, що він вибира¬ 
ється на село і лишиться там, скільки зможе. Одночасно про¬ 
сив її, як трапиться оказія, згадати його добрим словом у роз¬ 
мові з своїми приятельками. Його відсутність не тривала дов¬ 
го: він повернувся з наміром одружитися. 

Ж а к : Я співчуваю бідному маркізові. 

Пан: Щодо мене, то я не дуже. 
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Господиня: Не заходячи додому, він прибув до ма¬ 
дам де Ляпоммре. Її не було дома, повернувшися, вона поба¬ 
чила маркіза в фотелі, у глибокій задумі, з заплющеними 
очима. 

— Ах, маркізе, ви вже повернулися? Видно, сільське 
життя не мало для вас великої принади. 

— Ні, — відповів він, — я не знаходжу собі місця і те¬ 
пер повернувся з твердим наміром поповнити найбільше без¬ 
глуздя, на яке здібна людина мого стану, в моєму віці і з моїм 
характером. Але ліпше одружитися^ ніж страждати. Я 
одружуся. 

Мадам де Ляпоммре: Маркізе, це дуже відпові¬ 
дальний крок, і його треба добре обміркувати. 

Маркіз: У мене лише одне міркування, але воно не¬ 
заперечне: нещаснішим, ніж тепер, я не можу бути. 

Мадам де Ляпоммре: Ви можете помилятися. 

Ж а к : Зрадниця! 

Маркіз: Нарешті, дорога подруго, тепер уже йдеть¬ 
ся про переговори, у яких, мені здається, я чесно можу про¬ 
сити вашої допомоги. Підіть до них, поговоріть з матір’ю, ви¬ 
відайте почуття дочки і скажіть їм про мої наміри. 

Мадам де Ляпоммре: Спокійно, спокійно, мар¬ 
кізе. Мені здавалося, що я достатньо їх знаю, якщо йдеться 
про мої з ними стосунки. Але тепер, коли йдеться про щастя 
мого друга, хай буде дозволене мені придивитися до них 
ближче. Я зажадаю докладних інформацій з провінції, звідки 
вони прибули, і обіцяю вам простежити крок за кроком усе 
їхнє життя в Парижі. 

Маркіз : Уся ця надмірна обережність здається мені 
зайвою. Жінки, що живуть в убожестві і можуть протисто¬ 
яти усім принадам, якими я їх спокушав, мусять бути винят¬ 
ковими істотами. За ті скарби, які я їм пропонував, я міг би 
здобути герцогиню. А зрештою, хіба не ви самі мені го¬ 
ворили ... 

Мадам де Ляпоммре: Так, так, я говорила все, 
що вам до вподоби; але, іпропри те все, дозвольте мені робити, 
як я хочу. 

Ж а к : От сука! Злодюга! Скажена! І як можна близь¬ 
ко зійтися з такою жінкою? 

Пан: А як можна так підсипатися до неї, а потім 
кинути? 

Господиня: Як можна ні з того, ні з цього пере¬ 
стати любити? 

Ж ак (показуючи пальцем на небо): Ах, мій пане! 

Маркіз: А чому б, маркізо, й вам не вийти заміж? 

Мадам де Ляпоммре: За кого, на вашу думку? 

Маркіз: За молодого графа. Він не дурний, шля¬ 
хетного роду і при достатках. 

Мадам де Ляпоммре: А хто ручитиметься за 
його вірність? Може, ви! 



Маркіз: Ні, але мені здається, що не треба бра¬ 
ти близько до серця чоловікову невірність. 

Мадам де Ляломмре: Хай буде й так, але, 
можливо, завдяки моїй дивній натурі, я ці речі сприймаю бо¬ 
ляче. Крім того, я мстива. 

Маркіз: То й що ж, ви можете помститися, це само¬ 
зрозуміле. Уявіть собі, ми оселилися б в одному домі і ство¬ 
рили б учотирьох наймиліше товариство в світі. 

Мадам де Ляпоммре: Дуже було б гарно, але я 
не зможу одружитися. Єдина людина, з якою я, можливо, зва¬ 
жилася б одружитися ... 

Маркіз: Це я? 

Мадам де Ляпоммре: Так, тепер можу приз¬ 
натися в цьому, не вагаючися. 

Маркіз : Чому ж ви не сказали цього раніше? 

Мадам де Ляпоммре: Події показали, що добре 
й зробила. Та, що стане вашою дружиною, з усякого погляду 
підходить вам ліпше, ніж я. 

Господиня: Мадам де Ляпоммре заходилася зби¬ 
рати інформації з найбільшим поспіхом і пильністю, як їй са¬ 
мій хотілося. Атестації, які вона доставляла маркізові, були 
щонайкращі; приходили вони з провінції й Парижу. Потім во¬ 
їна попросила у маркіза ще два тижні часу, щоб детально пе¬ 
ревірити ще раз усе від початку. Ці два тижні здалися йому 
івічністю. Нарешті, вона не могла встояти перед його нетер¬ 
пінням і просьбами. Перша зустріч відбулася в її подруг. 
Там домовилися про все: був виготовлений контракт й оголо¬ 
шено весілля. Маркіз подарував мадам де Ляпоммре дорогий 
діямант. Відбулося й весілля. 

Ж а к : Страшна змова і яка помста! 

Пан: Щось незбагненне! 

Ж а к: Заощадьте мені клопіт пошлюбної ночі, у по¬ 
рівнянні з якою все попереднє дрібниця. 

Пан: Мовчи, дурню. 

Господиня : Пошлюбна ніч пройшла добре. 

Ж а к : Я вірю ... 

Господиня: Вірте тому, що ваш пан щойно ска¬ 
зав ... (По цій мові вона засміялася і, сміючися, потягнула 
рукою по Жаковому обличчю зверху вниз і стиснула в паль¬ 
цях його носа). Але наступного ранку ... 

Ж а к : На ранок було інакше, ніж увечорі? 

Господиня: Не відразу. Наступного дня мадам де 
Ляпоммре написала листа маркізові, запрошуючи прибути до 
неї негайно в дуже важливій справі. Маркіз не загаявся при¬ 
бути. 

Вона прийняла його з обличчям, яке виявляло не при¬ 
ховану зневагу. Її слово було коротке. Ось воно: 

— Маркізе, — сказала вона, — тепер ви знатимете ме¬ 
не. Якби інші жінки, які поважають себе, уміли так пюмсти- 
тися, як я, такі типи, як ви, не траплялися б часто. Ви здо¬ 
були прихильність чесної щінки, Я|ку не вміли цінувати. Ця 



жінка — я. Вона помстилася на вас, спонукавши вас одру¬ 
житися з гідною вас. Тепер ідіть від мене і зайдіть до готелю 
«Гамбург» на вулиці Траварсьєр, там розкажуть вам, яке 
брудне діло робила ваша дружина з тещею протягом деся¬ 
тьох років під ім’ям Енон. 

Годі описати, яке пригноблення, який жах опав маркіза. 
Він не знав, що думати; але йото непевність не тривала дов¬ 
ше, ніж треба було перейти з одного кінця міста на другий. 
Того дня він не вернувся додому, блукаючи без мети по вули¬ 
цях. Його теща й дружина підозрівали, що могло статися. 
При першому ударі молотка теща сховалася у своїй кімнаті 
й замкнулася на ключ; дружина чекала на нього сама. При 
наближенні чоловіка вона постерегла, що його обличчя па¬ 
лало гнівом. Вона впала йому в ноги і, не мовлячи й слова, 
притиснулася обличчям до паркету. 

— Геть звідсіля, негіднице! — закричав він. — Геть з 
моїх очей! 

Вона хотіла підвестися, але впала знову обличчям на 
паркет і простягнула руки під ноги маркізові: 

— Пане, — відповіла вона, — розтопчіть мене ногами, 
розчавіть мене, бо я на те заслужила. Робіть зо мною, що хо¬ 
чете, але пожалійте мою матір ... 

— Геть звідси! — повторив маркіз, — геть звідси! До¬ 
сить сорому, яким ви вкрили мою голову; не доводьте мене 
до злочину. 

Бідна істота лишилася, як лежала, не рухавшися з міс¬ 
ця й не мовивши слова. Маркіз упав у фотель, вхопивши го¬ 
лову в руки й напівспершися тулубам на ліжко. Час від часу 
він вигукував, не оглядаючись: 

— Геть звідси!.. 

Мовчанка й непорушність нещасної жінки здивували 
його, і він гукнув ще голосніше: 

— Я сказав — геть звідсіля! Либонь чули мене? 

Нарешті, він схилився й стусонув її з усієї сили, але, 
побачивши, що вона непритомна і ледве жива, узяв її за по¬ 
перек і поклав на канапу. Його погляд, що мінився то гні¬ 
вом, то співчуття, зупинився на ній на якусь мить. Тоді він 
подзвонив. Увійшли слуги; покликали покоївок, яким він на¬ 
казав: 

— Візьміть вашу пані, їй погано; перенесіть до її кімна¬ 
ти й доглядайте її. 

По короткому часі він потайки послав дізнатися, як їй 
тепер. Йому відповіли, що вона очуняла від першої непри- 
томноети, але нові напади втрати свідомости повторюються 
так часто й несподівано, що не можна знати, чим це скінчить¬ 
ся. Годину чи дві пізніше він знову потайки послав дізнати¬ 
ся, в якому вона стані. Йому відповіли, що вона важко дише 
і здригається від нападів сильної гикавки, яку чути аж на по¬ 
двір’ї. За третім разом, це було вже під ранок, йому донесли, 
що вона багато плакала, але гикавка заспокоїлася, і вона, зда¬ 
сться, заснула. 
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Наступного дня маркіз наказав запрягти коней і зник 
на два тижні, так що ніхто й не знав, що з ним сталося. Одна¬ 
че, перед своїм від’їздом він розпорядився, щоб мати й дочка 
були забезпечені всім що їм потрібне, і наказав службі ви¬ 
конувати всі накази пані, як його власні. 

Протягом усього цього часу обидві жінки трималися 
нерозлучно разом, хоч майже не розмовляли. Дочка безна¬ 
станно схлипувала або раптом починала кричати, рвала на 
собі волосся, ламала руки, а мати не насмілювалася набли¬ 
зитися до неї, щоб її потішити. Обличчя дочки відбивало без¬ 
надійний розпач, а мати наче б закам’яніла. Дочка двадцять 
разів повторювала матері одне й те саме: 

— Мамо, ходімо звідси, рятуймося. 

Мати ж не згоджувалася, кожного разу відповідаючи: 

— Ні, моя доню, мусімо лишитися; побачимо, що з цьо¬ 
го вийде; я бачу, що цей чоловік нас не повбиває. 

— О, Боже, ліпше б уже він зробив це, — відповідала 

дочка. 

— Ліпше було б, якби ти мовчала, замість говорити та¬ 
кі дурниці, — казала їй на це мати. 

Повернувшися додому, маркіз замкнувся в своєму кабі¬ 
неті і написав два листи, один своїй жінці, другий тещі. Ця 
остання того ж самого дня вибралася і подалася до манастиря 
Кармеліток сусіднього міста, де вона й померла кілька днів 
тому. Її дочка одяглася і непевним кроком пішла до кабіне¬ 
ту свого чоловіка, видно, виконуючи його бажання. При са¬ 
мих дверях вона впала на коліна. 

— Підведіться, — сказав їй маркіз ... 

Замість підвестися, вона попростувала до нього на ко¬ 
лінах, тремтячи всім тілом. Волосся на ній було розпатлане, 
тіло трохи нахилене вперед, руки простягнені до маркіза; при 
трохи закиненій назад голові вона не зводила погляду з очей 
маркіза. Обличчя ж її було залите сльозами. 

— Мені здається, — мовила вона, зідхаючи за кожним 
словом, — що ваше серце, стрясене справедливим обуренням, 
дещо відійшло і з часом, можливо, ви простите мене. Але, 
ради Бога, пане, не поспішайте мене прощати. Часто буває, 
що з чесних дівчат виходять нечесні жінки; можливо, що зо 
мною станеться протилежне. Я ще не гідна того, щоб ви на¬ 
ближалися до мене; почекайте, не позбавляйте лише мене на¬ 
дії на прощення. Тримайте мене на віддалі від себе; ви по¬ 
бачите мою поведінку і зробите авої висновки. Я буду без мі¬ 
ри, без кінця щаслива, коли бодай іколинне-коли покличете 
мене до себе. Покажіть мені темний куток у вашому домі, де 
я могла б жити, і я, не ремствуючи, не виходитиму з нього. 
Ах, якби я могла зняти з себе ім’я й титул, які змушено мене 
здобути підступом, і потім умерти, знаючи, що це заспокоїть 
вас! Через слабість і спокусу, під чужим тиском і загрозами 
я здалася на підмову вчинити недобре діло; але не думайте, 
пане, що я погана: не така я, бо, як самі бачите, не вагалася 
з’явитися перед вами на ваш поклик і насмілююся тепер иід- 
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нести на вас свої очі й говорити з вами. Ах, якби ви могли 
читати їв глибині мого серця, щоб бачити, які не властиві ме¬ 
ні всі мої попередні вади, які чужі мені звичаї таких, як я! 
Розпусту накинено мені, але вона не тримається мене. Я знаю 
себе і маю право думати, що у згоді з моїм смаком, з моїми 
почуттями й характером я народилася гідною чести бути ва¬ 
шою дружиною. О, якби було в моїй волі побачитися з вами, 
сказати одне слово, я певна, що в мене вистачило б сміли- 
вости викрити змову проти вас. Пане, робіть зо мною, що хо¬ 
чете; покличте слуг, хай зірвуть з мене одяг і вночі вики¬ 
нуть на вулицю: я на все згодна. Я покірно прийму кожне 
ваше рішення. Глухе село чи похмурий манастир можуть 
назавжди заховати мене від ваших очей. Наказуйте — і я пі¬ 
ду. Ваше щастя не втрачене безнадійно, ви можете мене за¬ 
бути ... 

— Підведіться, — тихо сказав їй маркіз. — Я простив 
вас. Навіть ображаючи вас, я шанував у вашій особі свою 
дружину. Я не сказав жодного слова, що могло б її принизи¬ 
ти. Якби ж таке й трапилося, то я щиро шкодую і свято 
обіцяю їй, що вона ніколи не почує від мене найменшого сло¬ 
ва, яке її образило б, якщо й вона /пам’ятатиме, що вона ні¬ 
коли не може зробити свого чоловіка нещасним, не бувши 
рівночасно сама нещасною. Будьте чесні, будьте щасливі і 
робіть так, щоб і я був щасливий. Підведіться, прошу вас, 
моя дружино, підведіться й обійміть мене, підведіться, бо вам 
там не місце бути. Підведіться, мадам Дезарсі... 

Тим часом, як він говорив це, вона лишалася нерухомо 
на місці, закривши обличчя руками й схиливши голову на ко¬ 
ліна маркіза. Але при словах «моя дружино», «мадам Дезар¬ 
сі» вона раптом підвелася й кинулася в обійми маркізові і так 
тримала йото в обіймах, напівзадихаючись від болю й радости. 
Потім лишила його, кинулася на землю і почала цілувати 
йому ноги. 

— Ах, — заговорив до неї маркіз, — я вас простив і 
сказав це вам, а ви, як бачу, не хочете мені вірити. 

— Хай і так, — відповіла вона йому, — але я все ще 
не можу повірити. 

— Справді, я починаю вірити, — додав маркіз, — що ні¬ 
коли не буду шкодувати, що так сталося, і та Ляпоммре, за¬ 
мість помститися, зробила мені велику /послугу. Ідіть одягніть¬ 
ся, дорога дружино, а тим часом хай спакують ваші валізи. 
Ми поїдемо до мого мастку і будемо там так довго, доки змо¬ 
жемо повернутися сюди без неприємного почуття для вас і 
для мене..- 

Майже три роки без перерви перебули вони поза сто¬ 
лицею. 

Жек: І я готовий заложитися, що ці три роки про¬ 
минули, як один день, що маркіз Дезарсі був найліпшим чо¬ 
ловіком у світі і мав найліпшу в світі дружину. 

Пан: І я готовий так думати разом з тобою, але, по 
правді кажучи, не знаю чому. Бо я не міг би сказати, що був 



задоволений цією дівчиною протягом усього часу тривання 
підступних операцій мадам де Ляпоммре та її матері. Жодної 
ознаки страху, найменшої ознаки непевности чи неспокійно¬ 
го сумління. У мене таке враження, що вона без жодної від¬ 
рази готова була брати участь у цій гидкій і такій довгій 
історії. Усе, що вимагали від неї, вона виконувала без ваган¬ 
ня: ішла сповідатися, причащатися, удавала побожну і з цією 
метою виконувала всі обряди. Мені вона здається такою ж 
фальшивою, гідною зневаги, такою самою поганою, як і обид¬ 
ві інші... Пані господине, ви оповідаєте дуже добре, але ви 
ще не опанували їв усіх тонкощах драматичного мистецтва. 
Бажавши більше зацікавити нас цією дівчиною, треба було 
наділити її щирістю і показати нам невинною жертвою при¬ 
мусу з боку матері й мадам де Ляпоммре, належно показати, 
як їх найжорстокіше знущання втягнуло її, хоч вона зовсім 
не мала до того нахилу, до співучасти в ганебних діях, що 
тривали протягом цілого року; таким чином було б належно 
підготоване й її примирення з чоловіком. Виводивши якогось 
персонажа на сцену, треба пильнувати, щоб його роля була 
умотивована; а тепер я запитаю вас, наша чарівна господине, 
чи та дівчина, яка інтриґує спільно з двома негідницями, мо¬ 
же бути також покірною жінкою, як ми її бачили в ногах її 
чоловіка? Ви согрішили .проти правил Арістотеля, Горація, 
Віда і Ле Боссю. 

Господиня: Я не знаю ні горбатого, ні стрункого: 
я розповіла вам усе так, як воно 'було, нічого не оминувши, 
нічого від себе не додавши. І хто може знати, що діялося в 
глибині серця цієї дівчини; чи не гризла її душу таємна пе¬ 
чаль, коли вона, як нам здавалося, легко йшла на погане 
діло? 

Ж а к : Пані господине, цим разом я мушу погодити¬ 
ся з моїм паном, і хай він мені пробачить, що це зо мною 
дуже рідко трапляється; і з його Боссю, якого я зовсім не 
знаю; і з іншими панами, яких івін назвав, хоч їх я й поготів 
не знаю. Якби мадмуазель Дюкенуа, чи перед тим Енон, була 
доброю дитиною, тоді інша річ. 

Господиня: Добра дитина чи ні, знаю тільки, що 
з неї чудесна жінка; що її чоловік задоволений нею, як ко¬ 
роль, і не проміняв би її ні за яку іншу. 

Пан: 3 цим я вітаю його: він був більше щасливий, 
ніж мудрий. 

Господиня: А я від себе бажаю вам доброї ночі. 
Уже пізно, а мені випадає останньою лягати і першою вста¬ 
вати. Коло такого клятого діла доводиться ходити! На доб¬ 
раніч, панове, на добраніч. Я вам обіцяла, вже не пригадую, 
з якого приводу, розповісти історію про безглуздий шлюб. І, 
мені здається, дотримала слова. Пане Жаку, я бачу, що ви 
заснете без клопоту, бо вам уже очі злипаються. На добра¬ 
ніч, пане Жаку! 
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П а ін : Скажіть, паві господине, чи не могли б ви роз¬ 
повісти нам про ваші власні пригоди? 

Господиня : Ні. 

Ж а к : Ви вельми захоплюєтеся оповіданнями. 

Пан: Це правда; мене вони навчають і одночасно 
розважають. Добрий оповідач рідко трапляється. 

Ж а к : Якраз саме тому я й не люблю оповідань, за 
винятком хіба тих випадків, коли я оповідаю сам. 

Паїн: Ти любиш ліпше погано говорити, ніж мов¬ 
чати. 

Ж а к : Це правда. 

Пан: А я волію ліпше слухати, як погано оповідають, 
ніж нічого не слухати. 

Ж а к : І це обом нам виходить на добре. 

Я не знаю, чому в господині, Жака і його пана не ви¬ 
стачило розуму, щоб знайти бодай один раз щось таке, що 
промовляло б на користь мадмуазель Дюкенуа. Чи цій дів¬ 
чині бодай щонебудь було зрозуміле в інтригах мадам де Ля- 
поммре до того часу, як усе відкрилася? Чи не радніша б во¬ 
на була сама прийняти маркізові подарунки, ніж його руку, 
і стати його коханкою, а не дружиною? Чи не була вона під 
безнастанними загрозами й деспотизмом маркізи? Чи можна 
її ганити за її страшну відразу до попереднього розпусного 
життя? А коли вже вона заслуговує високої похвали за це, 
то чи можна вимагати від неї більшої делікатіноети й сумлін- 
ности у виборі засобів визволитися з того стану? 

А як ти, читачу, гадаєш, що апологія мадам де Ляпом- 
мре була б справою, далеко важчою? І тому ти, можливо, во¬ 
лів би здатися на те, що про неї скажуть Жак і його пан? 
Але вони мають ще стільки розмов про багато цікавіші речі, 
що до цієї теми напевно не поврнуться. Тому дозволь мені 
трохи поміркувати про це самому. 

Саме лише ім’я мадам де Ляпоммре викликає в тебе 
обурення, і ти почнеш відразу вигукувати: «Ах, страшна жін¬ 
ка! Ах, лицемірка! Ах, негідниця!» Але пощо вигуки, до чого 
гнів, чому таке упередження. Поміркуймо ліпше, що до чого. 
Щодня діються багато чорніші речі, недотепно роблені. Ти 
можеш ненавидіти, можеш боятися мадам де Ляпоммре, але 
не будеш її зневажати. Її помста жорстока, але не продикто¬ 
вана корисними мотивами. Тобі не сказали про те, що вона 
кинула в обличчя маркізові коштовний діямант, який він їй 
подарував; а вона це зробила: я знаю з зовсім певних дже¬ 
рел. їй не йшлося Про те, щоб збільшити свої багатства чи 
здобути ще один почесний титул. Отож, якби ця дама щось 
таке вчинила, щоб виєднати для свого чоловіка винагороду 
за службу; якби вона віддалася міністрові чи навіть його пер¬ 
шому секретареві за орден для чоловіка чи ранґу полковни- 



ка; якби вона віддалася управителеві казенних маєтків, щоб 
здобути прибуткове абатство, — це здалося б тобі в порядку 
речей, і ти виправдав би засоби метою. Коли ж вона помсти- 
лася за зраду, ти обурюєшся проти неї, замість зрозуміти, що 
її гнів відштовхує тебе тільки тому, що ти сам не здібний на 
такий гнів, бо не кладеш майже ніякої ваги ,на жіночу чесно¬ 
ту. Чи ти подумав бодай трохи про те, чим офірувала мадам 
де Ляпоммре маркізові? Не говоритиму вже про те, що її га¬ 
манець був відкритий для нього при кожній оказії, що багато 
років підряд він жив у її домі і харчувався лише при її столі, 
бо ти на це лише несхвально похитаєш головою; але вона по¬ 
турала всім його фантазіям, усім витівкам; щоб йому подо¬ 
батися, вона змінила триб свого життя. Вона користувалася 
найвищою повагою у великому світі, завдяки доброму зви¬ 
чаю, в якому жила, а заради нього мусіла знизитися до за- 
загального рівня. Коли вона здалася на клятви маркіза Де- 
зарсі, усі почали говорити про неї: «Нарешті, ця бездоганна 
мадам де Ляпоммре зробила таки те, що й кожна з нас...» 
Вона почала помічати навколо себе іронічні посмішки, чула 
двозначні дотепи і часто мусіла червоніти й опускати очі; му¬ 
сіла випити до дна гірку чашу, приготовану для тих жінок, 
чиє впорядковане життя довгий час кололо очі тим, що жи¬ 
ли навколо неї в розпусті; вона витримала скандальний роз¬ 
голос як помсту, яку кладуть на тих, що стають жертвою 
нерозважного вчинку, тримавшися перед тим чесної поведін¬ 
ки. Вона була горда і воліла б умерти з розпуки, ніж вийти 
в світ зі славою тієї, що пустилася берега і залишена кохан¬ 
цем. Вона наближалася того віку, коли втрату коханця вже 
не можна компенсувати. При її характері все це засуджувало 
її на нудьгування й самоту. Мужчина уб’є іншого за образли¬ 
вий жест чи обман; а чесній, зведеній і ославленій жінці не 
вільно кинути зрадника в обійми куртизанки? Ах, читачу, ти 
щедрий на похвали і суворий у своїх осудах. Але, скажеш 
ти мені, ти закидаєш маркізі не так саму помсту, як спосіб 
її здійснення; ти не схвалюєш гніву, який триває так довго, 
це плетиво підступу, обману, яке розтягається на цілий рік. 
Я й сам його не схвалюю, як і Жак, його пан і господиня. Ти 
прощаєш все вчинене в першому пориві, а я тобі скажу на 
це: якщо ів інших перший порив триває коротко, то в мадам 
де Ляпоммре і в жінок її характеру він довготривалий. їх ду¬ 
ша часом застигає на все життя в тому стані, в якому вона 
опиняється у першу мить образи. І я не бачу в цьому нічого 
надзвичайного, нічого несправедливого. У цій історії я бачу 
лише зраду, не зовсім звичайну; і я категорично схвалив би 
закон, який кожного, хто спокушає й залишає чесну жінку, 
засуджував би на одруження з куртизанкою: який чоловік, 
така й жінка. 

Тим часом, як я зайшов у ці міркування, Жаків пан 
захріп, наче б він слухав мене, а Жак, м’язи ніг якого від¬ 
мовлялися йому служити, тинявся по кімнаті у самій сорочці 
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й босоніж, перекидав усе, що потрапляло йому під ноги, поки 
не розбудив пана, який озвався до Жака, прохиливши запони: 

— Жаку, ти п’яний. 

— Ніби трохи. 

— Коли ти думаєш спати? 

— Зараз, пане; тут ще є ... тут ще є ... 

— Що є? 

— У пляшці є решта вина, яке може видихатися. На 
мене наганяють жах неповні пляшки; може статися, що мені 
залишиться це їв голові, коли я ляжу спати, і цього буде до¬ 
сить, щоб я й ока не заплющив. Наша господиня, слово чести, 
чудесна жінка, і її шампанське чудесне вино; шкода було б 
лишити його видихатися... Тепер йому вже ніщо не загро¬ 
жує ... воно не видишеться ... 

І отак хамаркаючи, Жак, у самій сорочці і босий пере¬ 
кинув одна за одною дві чи три повні вщерть склянки, без 
тії коми, як він казав, тобто з пляшки до склянки, а з склян¬ 
ки в рот. Є дві версії про те як було по тому, коли він пога¬ 
сив світло. За однією виходило так, ніби він мацав уздовж 
стіни, не знаходячи ліжка, сказавши врешті: «Виглядає так, 
що мого ліжка немає, а як воно й є, то там, угорі, написано, 
що я його не знайду. І в першому, і в другому випадкові до¬ 
водиться обходитися без нього»; і по цій мові він вирішив 
умоститися спати на істільцях. Згідно з другою версією, там, 
угорі, було написано, щоб він заплутався ногами за стільці, 
упав на підлогу, де й проспав до ранку. З цих двох версій 
ти, читачу, вибереш завтра чи післязавтра, на свіжу голову, 
ту, яка буде тобі до 'вподоби. 

Переклад з французької 
Івана Кошелівця 



Зоряний інтеґрал 


(ПОЛІФОНІЧНА ПОЕМА) 
Ліна Костенко 


І. ПЕЧАЛЬНИЙ ТРАНЗИТ 

Дня розпечені БИЛИЦІ - 

я зриваю стоп-кран — 
смугляво сміється вулиця — 
на весь білозубий паркан. 


Проїздом — проїздом — проїздом — 
мигтять полустанки хвилин — 
з приїздом — з приїздом — з приїздом 
у край журавлів і калин! 

Ти чий же такий небритий — 

Іван, Грицько чи Семен — 
ідеш по землі — розритій 
для різних залізних вен? 

Траншеї — траншеї — траншеї — 
у вас тут великий бій — 
на бронзовий стовбур шиї 
одягнуто кабель-сувій. 

— А що — не вггізкала — здрастуй — 
воно таки маратон — 
на наше містечко в наступ 
іде Вода й Телефон! 

— Штанці на благенькій шлейці — 
мале чорняве хлоп’я — 
оте що тонуло — по Цельсію 
п’ять градусів вище нуля?! 
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Років течія і заметі — 
щетиною ти заріс — 

В музеї моєї пам’яті — 
дитинства рожевий ескіз. 

Проїздом — проїздом — проїздом — 

мигтів бузиновий перон - 

оте що трьохпалим свистом 
шугало з верби ворон? 

Таке розбишацьки босе — 
сорочечка дибала — 
із кладки у річку шубовснуло — 
а я його добула. 

— Ну як виростало — виросло — 
чи маєш в душі іржу — 

скажи мені все по щирості? 

— Я тільки одне скажу. 

Потрапиш в лиху годину — 

спіткнешся десь об біду - 

гукни на весь світ — 
Людино! —- 
і я звідусіль прийду. 


— Спасибі — 

спасибі — 

спасибі — 


спасибі — 

спасибі — 


спаси ...! 


що другом моїм красивим 
у мислях своїх сси. 


В краях каганця і свічки 
ти кабель співучий прядеш — 
бо я тебе витягла з річки — 
до цього причетна теж. 


На серці у мене садна — 
в долонях твоїх мозолі — 
над вишнями нашого саду 
дзвенять голоси землі. 

Проїздом — проїздом — проїздом — 
увечорі зробиш візит — 
транзит із дитинства — з приїздом! — 
печальний — веселий транзит. — 
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II. МАРМУР. ДЕРЕВО. ГОРЕЛЬЄФ 


Років течія і заметі... 

Різець осягає натуру. 

В музеї моєї пам'яті 
з’явилась нова скульптура. 

Крутоплений хлопець, брови нарозліт, 
глибокі очі і лоб — як сонце в зеніті. 
Могутній стовбур шиї охопили дві гілочки 
дитячих рук. Гарна жінка, прихилена 
вітром любови до його плеча. Поцілунки 
блукають по ній, наче соняшні бліки... 
Робочий, його дружина і їхнє дитя. 
Мармур. 

Вони прийшли городом, навпрошки. 

Світились біло — здалеку — крізь вечір. 
Черлено вишнювали вишняки, 
в городах ноги гріючи старечі. 

Зелений став жабами жебонів. 

Стрибали сизі коники у гречку. 

І жовтими зіницями вогнів 
сміялося моє сліпе містечко. 

Моє глухе, воно тепер гуло. 

Любило цеглу, як дитина — кубик, 
і лепетало радісно «алло» 
у погримушки телефонних трубок. 

Був лоб у хлопця — соняшний зеніт, 
і розум думку рухав, наче лапать ... 

Філософи пояснювали світ. 

Такі ось хлопці світ цей перероблять. 

Хто їх вважає грубими людьми? 

Який це скульптор душу їм принизив — 
наставив їх суцільними штаньми 
над незугарним клечанням карнизів. 

З яких жінок — бува, чи не своїх? — 
він брав натуру для отих баберій, 
що на фасадах стали, як на сміх, 
на литки осідаючи дебелі. 

Вони дійшли — від плуга до ракет. 

А він в житах мистецтва підпадьомкав. 

Зробив своєї ницости портрет 
для іронічно вдумливих потомків. 
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Потомки розберуться. їм видніш 
крізь кришталево-об’єктивну призму — 
хто був мистцем, а хто ховав фетиш 
простацтва за щитом соцреалізму. 

Простацтво — це іще не простота. 
Шукання форми — це іще не поза. 

Лиш фанатичний пошук дороста 
до простоти мистця іі віртуоза. 

Скінчився вік робочого тягла. 

Уже немає репаних чухонців. 

Цим простим хлопцям розум пройняла 
енергія розплавленого сонця. 

— Спадковість? 

— Совість. 

— Мрія? 

— Інститут. 

— Любов? 

— Життя. 

— Зненависть? 

— Трутні. 

— Минуле? 

— Труд. 

— Позаминуле? 

— Труд. 

З таким минулим — можна і в майбутнє! 

Ось інший зал. Затуркані роки. 

Граніт. Дереворит. І порцеляна. 

Оце його батьки. 

Селяни. 

Мати. Каріятида. Сірий ґраніт. 
Підпирає перетрухлі балки хати. 
Обімшіла стріха осіла їй на вивітрілі 
плечі. Стара солома стирчить між 
зашкарублими пальцями. І ластівка 
звила гніздо на грудях. 

Батько. Старий Атлант. 

Ґраніт, шліфований гіркою працею. 
Гляньте на нього збоку: він 
тримає на собі світ. 
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А це — їх син. 


Порцелянове хлоп’я 
націлюється з рогатки. 

Мабуть, у ворону. 

Чого-чого, а вороння над Україною 
було досить. То велике побоїще. 

То голод. — Завжди якийсь наїдок. 

А ось і бузиновий перон мого дитинства. 

... Кладка через вузеньку річку. 

Три хисткі жердини, перев’язані 
верболозом. Глинистий осув берега. 
Судома голодного кореневища. 

Всохла тополька з омелою на розче¬ 
пірених пальцях. Двоє хлопчаків 
буцаються посеред кладки. 

Баран-буц! 

Прогинається кладка. 

Баран-буц! 

Двигтить верболіз ... 

Як же, мамо, ви будете плакати, 
очі вигорять вам ©ід сліз! 

Дереворит. На білій воді 
зернятко макове — чорнява 
стрижена маківка. Хлопчак переляканий 
здалеку. Дівча скидає сандалики. 

Між іншим, 

так я навчилася плавати: 
з переляку не встигла злякатись — 
і попливла. 

Фігурка з чорного мармуру. 

Дівча несе дитину, огорнувши її 
долоньками, як мокре пташеня. 

Тьмяний полиск осіннього сонної. 

Сліди босих ніг на вуличній колії. 

А ззаду, підтюпцем, друге хлоп’я. 

В руках — по сандалику, 
хлипає тужно: 

— Він перший почав ... їйбогу, не я ... 

А тато як візьмуть пужално! 

Барельєф. Простоволосі, обезумілі, 
біжать три матері, вдарені вітром 
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Горельєф. Баба відігріває онука 
при багатті. Потріскалось дерево 
від старости. Коричневі зморшки, 
вузлуваті руки — стара згорьована 
мати безсмертя. Двоє загинули в 
громадянську, двоє в тридцять третьому, 
двоє в тридцять сьомому, 
ще троє лишилося для наступної війни. 
Відігріває на грудях останнє пташеня 
свого роду. 

А через двадцять років — 

крутоплечий хлопець, брови нарозліт, 
глибокі очі і лоб — як сонце в зеніті. 

Благословенна будь же ти, хвилино, 
коли почула я дитячий крик. 

І попливла. І витягла дитину. 

І виріс з неї добрий чоловік! 

Б’є північ. 

Гіпсова маска сонця 
висить на чорній стіні ночі. 

На добраніч! 

Я залишаюсь одна. 

Лежу горілиць, 

підклавши руки під голову, 

і до ранку дивлюся в склепіння своєї душі. 


III. ВІТРАЖ 

Червоні — жовті — оранжеві — 
зелені — фіолетові кола ... 

Червоно — жовто — оранжево — 
миготять — миготять — миготять — 
кощаві руки в перетлілому лахмітті 
жонглюють фіолетово і швидко. 

Сиві пасма течії збиваються 
у рудий ковтун круговороту . . . 

Я тонула двічі. 

Мене рятував рибалка. 

Старий дніпровський рибалка. 

А іншого разу — спортсмен. 

Не пам’ятаю в обличчя. 

Не сказали імен. 



І тільки десь високо-високо, 
під самим склепінням душі, 
стобарвним перламутровим блиском 
світяться вітражі — 

... коричневі руки рибалки 
з розпухлими, як глобус, суглобами, 
жовта геометрія ятера 
і синій кобальт води ... 

А далі — 

янтарний полиск 
опуклих м’язів спортсмена, 
блакитно-прозора вишка 
і бенґальський вогонь стрибка. 

Потім мені врятували майбутнє. 

Хлопці, котрі лежать в братських могилах. 
Коли смерть жонглювала бомбами, 
я чула, як один з них ірав «Апаосіонату». 

... Високо-високо під склепінням душі — 

Могильних плит чорно-білі клявіші, 
землистий профіль. Грає боєць, 
безсмертні руки на плити поклавши ... 

Потім мені врятували віру. 

Люди, що недаром звуться комуністами. 

В синє небо мого вітража 
піднявся червоний вимпель, 
струменіючи профілем Леніна. 

Кожна мить мого життя 
врятована кимсь. 

Інакше б я давно загинула від голоду, 
холоду, самоти або чорної віспи. 

Все, що я віддаю людям, — 
лиш маленька часточка мого боргу. 

Якщо збанкрутує мій моральний банк — 
посадіть мене в боргову яму відщепенства. 

Високі просвіти вітражів! 

З вас дивляться очі моєї матері, 

сині печальні очі душі, 

моїми прикростями роз’ятреної. 

А коли я додому несу неврятовану втому, 
сльотаву осінь струшую із плеча — 
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з-за обрію порога 
сходить сонце мого дому — 
доня моя, 
синьооке дівча. 

І ти, людино з магічним обличчям, 
сині тіні на сивих скронях, 
скорботно і вічно дивишся в вічі. 

І моя голова — на твоїх долонях ... 

А ще мені світиться — 
золота лозина. 


Вана лежала у нас на миснику. 

І коли я з’являлась в синцях і сльозинках, 
вона робила повчальні висновки. 

В бабусині руки стрибала з полички 
і говорила свистом свистячим: 

— Своїх не чіпай! А сврінеш обидчика — 
сама навчися давати здачі! 

Ви сяєте вище смутної межі, 
мої опасителі й оборонці! 

Світає... 

Крізь вітражі 
просвічує сонце. 

Над серцем бринить самоцвіття смуг — 
синіх — 

рожевих - 

янтарних — 

смарагдових, 

і білий голуб 
описує круг, 

програвши крилами гаму райдуги. 


IV. МЕСІЯ. БАЛАЧКИ ДІДА МУСІЯ 


Програвши гаму, голуб зголубів . .. 

Я райдугу продовжую торкати 
руками слів, тривогами віків. 

Гримить орган ліричної токкати — 

Сумління мир мистецтво мудрість 
музичні мускули краси 
усмішку розум гідність мужність 
спаси, Спасителю, спаси! 



Примари мури муки мору 
моря кривавої роси 
тюрма юрма Содом Гоморра 
спаси, Спасителю, спаси!!! 

Отож і було достеменно так. 

Спитайте Атланта діда Муоія: 

— Оногди прийшов бородатий юнак 
і каже: 

— Драстуйте, я — Месія. 

З лиця нетутешній, кучері — в німбі. 
І Богові родич. І людям брат. 

А що вже панькавея довго з ними! 
Грішних багацько було акурат. 

Служили Мамоні, 
були прокажонні, 
перелюб чинили, 
ближніх чорнили, 
землю загидили! — 
отакі гидоли. 

Взяли собі прямо таки за науку — 
ніхто нікого спасати не мусить: 

— А що, як подати ближньому руку, 
а він за те тобі пальця відкусить? 

Тони — потопай, 
стогни — потерпай, — 
руки не подасть тобі!.. 

Отакі гаспиди. 

Отож заходився Спаситель -спасати. 
Ділив хлібину. Лічив од сказу. 

А що б їм ліку того прописати, 
котрий зціляє в душах проказу! 

А він їх навчає: не согріши. 

Не возжелай, нізя, не положено. 

Ні тобі вбий. Ні тобі збреши. 

Курку вкрасти — і то не можна. 

І ВПІКСЯ ВІН 'СВЯТІСТЮ людям зело. 

Сіяч добра. Сіє та й сіє. 

Його розп’яли. Щоб його не було. 

Щоб знову помріяти про Месію. 
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V. ФОРУМ ДУХА 


39 


Я бачила сповідальню в якомусь костьолі у Кракові. 
Переговорна станція. Полірована під горіх. 

Кабіни з темного дерева. 

Між ними — віконце з ґратами. 

Крізь ґрати людина ксьондзові розповідала гріх. 
Каялась, просила не карати, 
шепотіла у мушлю вуха: 

— Шу-шу-шу, 
ша-ша-ша... 


А я не хочу пошепки. 

А я не хочу крізь ґрати. 

Не маю Гріхів потаємних. 

Відкрита моя душа. 

Не потребую прощення. 

Мені потрібна порада. 

Дай руку мені, Людино, це буде наш форум духа. 
І я тобі, як на сповіді, скажу тільки чисту правду. 
Отак — із душі у душу, 
а не просто — у мушлю вуха. 

... Хто він, мій бог, 

моя висока віра? 

Камінний ідол? Глиняний бовван? 

Юнак прекрасний з головою звіра? 

Чи шанолюбства спритний павіян? 

Ветхозавітний бородань Єгова? 

Смуглявий Будда? 

Страдник Іісус? 

Несамовитий громовержець — Слово? 

Валет бубновий чи трефовий туз? 

Чи ти, природо, — твій безсмертний колос? 

Чи ти, породо, — невигубний кшталт? 

Чи ти, свободо, — предковічний голос? 

Чи ти, сумління, — голубий кришталь? 

Чи, може, просто скатерть-самобранка 
б ери-д ери-жери-дури? 

Чи ти, любов, шалена маркітантко 
на полі бою в тихі вечори? 

Чи добрий атом? 

Чи недобрий атом? 

Чи славослів’я пишних літургій? 

Чи спадок жертв, поділений із катом? 

Чи мудрощі духовних летарігій? 



Чи, може, зручна правда демагога? 

Чи на івотні гартовані шаблі? .. 

Я нехрищена. Я не вірю в Бога. 

Я вірю в інше чудо на землі. 

Кам’яний вік? 

Був. 

Золотий вік? 

Був. 

Середньовіччя? 

Було. 

Навіть епоха Відродження — і та була. 

Значить, так: 

виродимось — відродимось — та й знову виродимось. 
Гусениця еволюції. 

А далі що? 

Народ є народженням! 

І споконвіку народи вимирали. 

Епохи гуманізму не було. 

Ніколи не було епохи гуманізму! 

Коли священні не бик і не крокодил, 
не озолочений меч 
і не воло володаря, — 

а просто маленьке гаряче серце — 
не вічний двигун у грудях людини, 
вічний двигун у грудях людства. 

Чудо збулося: 

Така епоха народилася! 

Народилася в наших грудях, 
в наших помислах, в нашій совісті. 

Фіолетовим громом прокотилась по нашому небу. 
Синій дощ упав на розпечену спрагу людства. 

Може, вперше в історії 
люди глянули в очі епосі - 

і побачили в них не криваве прожилля насильства, 
не свинцевий полиск, - 

а просто самих себе. 

Вона росте — улюблене дитя. 

Бринить їй космос дзиґою Сатурна. 

За неї ладна я віддати і життя. 

Нічого іншого не хочу і задурно. 

А на землі не легко і не просто. 

Крізь пори фільтрів проникають віруси. 

Глядить народ — великий діягностик — 
своє дитя, аби здоровим виросло. 
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Входить Робочий, в комбінезоні, з сувоєм кабеля 
на бронзовій шиї: 
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— Пробачте, я на хвилину. 

Поспішаю в майбутнє. 

Бережіть дитину. 

З’явилися віруси трутнів. 

Недавно мене викликали на одну дачу — 
робити мікроклімат. 

Я ледве не задихнувся: 
у господаря — 

мікромислі і мінропочуття. 

Дибає дід Мусій: 

— Я теж на хвилину. 

Іду в минуле. 

Іду, старий, у землю стару. 

Любіть її, люди. Вона не винна 
у тому, що я, не спочивши, умру. 

Спасайте любов до землі і до плоду, 
до гомону брости, до сяйва зерна. 

В пшеничні ікоси мого народу 
вплелася минулих літ сивина. 

Пішов, старий, добротою теплий, 
гранітний Атлант, землі оборонець ... 

За ним 

по небритій щоці степу 
скотилася кривава сльоза сонця. 

І говорить в мені Поет: 

— Ніхто не порушить високої віри. 

Але ніяк не збагну астрономічного закону: 
чому 

час від часу 

над сузір’ям Ліри 

з’являється голова Дракона? 

Ось і зараз виткнулась знову. 

Поворушила вухами і зникла. 

Я хочу сказати 

серцем вистраждане слово, 
поки вона не вищирила ікла. 

Дорогі мої росіяни! 

Милі мої вірмени! 

Рідні мої ескімоси! 



Я люблю всі нації. 

Я ненавиджу тільки одну націю — 
профанацію. 

Ми не візьмемо її в комунізм. 

Хай вона відійде вбік. 

Час вішає на неї бубонці. 

І коли вона йде, 
уже здалеку чутно: 

— Бережіться, йде прокажений! 

Дезинфікуйте його слід. 

Знищуйте віруси. 

Врятуйте від них легені наших народів! 

Ми знайшли спільну мову життя — 
ми знайдемо і спільну мову мови. 

Але перед цим кожна мова 
повинна пережити свій розквіт, 

не задихаючись від пилу, 

який підіймають конкістадори міщанства. 

Мати поезії мого народу, 
а не жебрачка під тином власного двору! 

Міст у майбутнє — складна споруда. 

Бетон і залізо. Канат і кладка. 

Епоха іде. 

Будьте пильними, люди, 

щоб не спіткнулась вона об згадку. 

Об аналогій пекучу гострість, 
об демагогій в’юнку гадюку. 

Хай стануть поручнями цього мосту 
ваші чисті і чесні руки! 

Гляди! 

Крізь кришталеву призму 
сліпучо сяє твій високий лик. 

Тебе назвали люди Комунізмом, — 
то будь же ним воістину й навік! 

Постав сторожу в себе на порозі. 

Не пропусти ні гада, ні змії. 

Бо іпересмужать чорними полоззями 
усі шляхи осяяні твої. 

Не вір словам. Слова — одежа мислі. 

А є знавці усіх словесних мод. 

Жерці кар’єр, подвижники користі, 
жонґлери слів 
«Сумління» і «Народ». 
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Скажи їм: 
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— Стоп! 

І накажи їм: 

— Досить! 

Спитай: 

— Аз чим ви стоїте отут? 

А чи слова заучено гундосити — 
це, може, теж комуністичний труд? 

Хіба трудящі люди — немовлята? 

І не пройшли вже курсу всіх наук? 

Хіба людей потрібно намовляти 
любити діло їхніх власних рук? 

їм треба слово, що — як хліб в дорогу. 

Неїстівні їм глизяві слова. 

Від них людей пече і досі жога 
і крутиться у правди голова. 

Скажи їм раз — і кожен розпроміниться. 

Скажи вдесяте — і ніхто не слуха. 

А що, хіба істина 

— іменинниця, 
що її так тягнуть за вуха? 

Не свистіть на мене, дядьку міліціонере. 

Я ж не пішоход, що проходить в неположеному місці. 
Я просто зірібаю в купу головоногі химери 
і палю їх, як позаторішнє листя. 


VI. 0-9. ШВИДКА ДОПОМОГА 
Уявляєте? 

Всі вже абсолютно здорові. 

Ніде ні брехні, ані помислу чорного. 
Душа у кожного — першої групи крови, 
і кожен може бути всеавітнім донором. 

І раптом — останнім спалахом епідемії: 

Людина збрехала! 

0-9! Швидку допомогу! 

І лікар — студент 'суспільної академії — 
хапає халат і мчить якомога. 

— Рятуйте людину, 
душа умирає в корчах! 

— Спасайте, у нього страшна інфекція: 

■він зрадив! 

Або — 

він видихається творчо! 
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Або — 

він шукає протекції! 

Або — 

лікаре, він кар’єрист, не віриш? 

Одягни на нього божевільну сорочку! 
Або — 

він написав халтурний вірш, 
зроби йому негайно примочку! 

Чергування будуть цілодобові. 

І в кожен виклик цілодобовости- 

переливання душі, 

переливання крови, 

переливання совісти. 

І, можливо, якийсь особливо живучий вірус 
в останню хвилину 
встигне убити лікаря. 

Що ж, 

лікар загине на посту великої віри, 
біля підніжжя мети великої. 

Прокреслить доля світлу траєкторію. 
Веселий гнів нескорених горінь 
змиває бруд із берегів історії 
прибоями кипучих поколінь. 

Марудна смерть, ґаздине домовита, 
в твоїх коморах — невгасимий відблиск. 
Якщо умрем — 

то смерть динаміту, 
який висаджує в повітря підлість! 

Ні остраху, 
ні тіні компромісу. 

На кожен виклик, совісте, іди!.. 

В історичних льохах 
відстояться вина істин. 

Гірко вибродять кров’ю 

правди пекучі меди. 


VII. ВИЩА МАТЕМАТИКА 

Плюс мінус життя. 

Таблиця розмноження. 

Квадратний корінь із мрій романтика. 
Два пишем, три помічаєм. 

Іі^Шгеа Ьу икгЬіЬИоіека.ог^ 



Розношена 

щоденна 

проста 

математика. 

Душа підіймається до вшцої. 

Душа обчислює суму площ: 
минуле — майбутнє — живі і знищені, 
правда — поезія — атомний дощ. 
Дракон — Мусій — телефон — калина, 
віра — вірус — мільярди — нулі... 
Життя оперує безконечно малими. 

Ми всі поодинці — також малі. 

Але з усмішки, 
з потиску рук, 
з брехні, убитої наповал, 
історія — найскладніша з наук — 
обчислює ЗОРЯНИЙ ІНТЕГРАЛ. 

Із найдрібніших зоряних крихт! 

Вища математика віку: 

з суми безконечно малих 
виникає безконечно велике. 



Плятеро і я 


Хуан Рамон Хіменес 


ЗАКІНЧЕННЯ 


84 / ПОЛУМ’Я 

Підступи ближче, Плятеро. Ходи ... Тут не треба до¬ 
тримуватись етикети. Господар почуває себе добре біля 
тебе, бо він твій приятель. І ти знаєш, що Алі, його собака, 
тебе любить. А я — про це не треба навіть говорити, Пля¬ 
теро ! .. Як холодно мусить бути в помаранчевому саду! 
Чуєш, Плятеро ? .. «Дай Бог, щоб не багато помаранч про¬ 
пало цієї ночі!» 

Ти не любиш вогнища, Плятеро? Я не думаю, що яка- 
небудь нага жінка може рівнятися тілом до полум’я. Яка 
повінь кіс, які плечі, які ноги можна порівняти з оцією 
вогняною наготою? Мабуть, природа не має кращого за 
вогонь вияву. Хата закрита, а надворі самотня ніч; і все ж 
таки наскільки ми ближчі до природи від самого поля, 
Плятеро, при цьому вікні, відкритому до печери на той 
світ! Вогонь — всесвіт у чотирьох стінах. Червоний і нев- 
гасаючий, мов кров із рани тіла, огріває; і дає нам силу 
та твердість, з усіма спогадами крови . . . 

Який прекрасний вогонь, Плятеро! Глянь, як Алі, 
малощо не загорівшися, дивиться на нього повними жит¬ 
тя, відкритими очима. Яка радість! Ми оточені танками 
золота і танками тіней. Уся хата танцює, то присідає, то 
випростовується на весь зріст гнучкою грою, як козаки. 
Усі можливі форми родяться з вогню у безконечному ча- 
рі: гілки і птахи, леві і вода, гора і троянда. Глянь, ми 
самі мимоволі танцюємо на стінах, на підлозі, на стелі. 

Який безум, яке сп’яніння, яка розкіш! Навіть ко¬ 
хання, Плятеро, схоже тут на смерть. 

аі£ііі2еа оу икгЬіЬ 1 юіека.ог§ 





85 / ВИДУЖУВАННЯ 
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З жовтавої півтемряви покою, в якому я видужую, 
м’якого від килимів і ґобленів, чую, мов у зрошеному зір¬ 
ками сні, як нічною вулицею проходять швидконогі осли, 
що повертаються з поля, і діти, що галасують і граються. 

Уявляю собі великі темні голови ослів і маленькі ні¬ 
жні голови дітей, які, між порикуванням, виводять го¬ 
лосами з срібла і кришталю колядки. Відчувається, що 
містечко закуталося димами печених каштанів, парою з 
стаєнь, подихом затишних вогнищ .. . 

І моя душа переливається, очищуючись, наче б до 
неї вливався струмінь небесних вод з-під тінистої скелі 
мого серця. О, спасенний присмерку! Інтимна годино, 
тепла й заразом прохолодна, наповнена безмежною про¬ 
зорістю! 

А там угорі, далеко, звучать між зорями дзвони. 
Під їхнім впливом Плятеро починає ревіти в стайні, що, 
в цю хвилину близького неба, здається десь дуже далеко. . 
Я плачу, слабий, зворушений і самотній, як Фавст... 


86 / СТАРИЙ ОСЕЛ 


... Такий втомлений відходить, 
що схиблює з кожним кроком ... 

(«Сивий лошак алькайда 

Велеса». Збірний балядник) 

Як мені звідси відійти, Плятеро. Хто його, сердеш¬ 
ного, залишив тут без провідника і охорони? 

Він, мабуть, якось виліз із ями кладовища. Я ду¬ 
маю, він нас не бачить і не чує. Ти вже бачив його цього 
ранку на цьому ж насипі, під білими хмарами, — йот 
сумну худу злиденність, вкриту живими островами мух, 
освічену осяйним сонцем, чужу оцій чудесній красі зи¬ 
мового дня. Він весь час повільно обертався, мов заблу¬ 
дивши, кривий на всі чотири ноги, і завжди вертався на 
те саме місце. Він тільки міняв напрям. Вранці він стояв 
на захід, тепер стоїть на схід. 

Як старість робить нас каліками, Плятеро! Ось бачиш 
того сердешного приятеля, — він вільний, та не йде ніку¬ 
ди, хоч до нього наближається весна. А, може, він вже 
мертвий, як Беккер, хоч і стоїть ще на ногах? Дитина 
могла б нарисувати його непорушний обрис на тлі вечір¬ 
нього неба. 



Ти його бачиш ... Я хотів його попхати, але він не 
рухається ... І не звертає уваги на заклики ... Виглядає, 
мов би агонія втиснула його в землю ... 

Він помре вночі від холоду, Плятеро, на цьому висо¬ 
кому насипі, прошитий північним вітром. .. Як мені звід¬ 
си відійти, Плятеро; я не знаю, що робити. . 


87 / СВІТАНОК 

У повільні зимові ранки, коли чуйні півні бачать 
перші троянди світанку і вітають їх ґалянтно, — Пляте¬ 
ро, знуджений спанням, порикує протяжно й довго. Яке 
солодке його віддалене пробудження в небесному світлі, 
що протікає крізь щілини до моєї спальні! Я, також сту- 
жений за днем, думаю про сонце з свого м’якого ложа. 

І думаю, що було б сталося з бідним Плятеро, якби, 
замість попасти в мої руки поета, він попав би в руки 
одного з тих вуглярів, що на досвітку їдуть замерзлим 
груддям безлюдних доріг, щоб красти в лісі сосни; або в 
руки одного з тих обдертих циганів, що фарбують своїх 
ослів, дають їм арсен і пхають в уха голки, щоб не опа¬ 
дали. 

Плятеро знов порикує. Невже знає, що я думаю 
про нього? Яка різниця? У ніжності світання згадка про 
нього така для мене дорога, як і сам світанок. І, слава 
Богу, він має стайню, теплу і м’якеньку, як колиска, лю¬ 
бу, як мої думки про нього. 


88 / КВІТОЧКИ 

Моїй матері 

Коли вмирала Мати Тереза, як мені каже моя мама, 
вона вмирала в мареннях квітів. По якійсь асоціації з 
різнобарвними зірками моїх тодішніх снів — я був тоді 
маленьким хлопчиком, Плятеро, — мені завжди здаєть¬ 
ся, що квіти її марення були рожеві, сині й багряні вер¬ 
бени. 

Я бачу Матір Терезу тільки через кольорові шибки 
брами до паціо, крізь які я дивився на голубий або черво¬ 
ний місяць чи сонце, як вона вперто нахиляється над бла¬ 
китними горщиками квітів або білими грядками. Її образ 
так стоїть і не обертається лицем до мене — бо я не при¬ 
гадую, яке воно було, — під полудневим серпневим сон¬ 
цем або під дощовими бурями вересня. 

аі^гагеа Ьу икгЬіЬІіоіека.ог^ 



Моя мама каже, що в своєму маячінні вона кликала 
якогось невидимого садівника, Плятеро. Хоч і хто то був 
би, — він, мабуть, повів її ніжно стежкою квітів, стежкою 
вербен. Бо цією стежкою вона верталася до моєї пам’яті, 
до мене, що зберігаю її за її бажанням у любих почуттях, 
хоч зовсім поза серцем, мов би загорнуту в дорогі шовки, 
в які вона вдягалася, геть покриті маленькими квітками, 
сестрами зів’ялих геліотропів у саду, і летючими зірками 
моїх дитячих ночей. 


89 / РІЗДВО 

Вогнище на полі ! .. Цього пополудня, перед Свят¬ 
вечором, кволе і тьмяне сонце ледь-ледь ясніє на без- 
хмарому сирому небі, що не голубе, а сіре, з невиразною 
жовтиною на захщньому обрії... Нараз вибухає різкий 
тріск зеленого гілля, що починає загорятися; пізніше гус¬ 
тий дим, білий, як горностай; і врешті полум’я, що розга¬ 
няє дим і наповнює простір чистими швидкими язиками, 
що ніби лижуть повітря. 

О, полум’я на вітрі! Рожеві, жовті, фіялкові й сині 
духи губляться хто зна де, пробиваючи таємне низьке 
небо; і лишають запах жару на морозі! О, грудневе поле, 
тепер зогріте! Зимо приязні! Свят-вечоре щасливих! 

Кліщенець, що ріс поблизу, в’яне. Краєвид від тепло¬ 
го повітря очищується і тремтить, наче б він був з пливкого 
скла. Смутні убогі діточки сторожа, які не мають вертепу, 
гуртуються круг багаття, щоб розігріти скостенілі руки, 
і кидають на жар каштани й жолуді, що лунко тріска¬ 
ються. 

Відтак веселішають, скачуть через ватру, ще чер¬ 
вонішу в темряві, й співають: 

... Мандруй, о Маріє, 

мандруй, Йосифе-е-е ... 

Я приводжу їм Плятеро, щоб побавилися з ним. 


90 / ЗИМА 

Бог тепер у своєму кришталевому палаці. Словом, іде 
дощ, Плятеро. Дощ! Останні квіти осени, що вперто три¬ 
маються своїх хирих гілок, — обвішані брильянтами. У 
кожному брильянті — небо, палац з кришталю, Бог. Глянь 
на оцю троянду, вона ховає в собі другу троянду в краплі 
води, а коли стрясеш її — бачиш? — з неї випадає ще 



одна блискуча квітка, мов її душа, і вона залишається 
сумна і в’яла, як моя душа. 

Дощ повинен бути такий радісний, як сонце. Скажеш 
— ні, то глянь, як весело на ньому бігає дітвора, здорова, 
червонощока, босонога. Глянь, як горобці цілою зграєю 
злітають поміж листя, мов до школи, як говорить Дар- 
бон, твій лікар, Плятеро. 

Дощ. Сьогодні не підемо в поле. Сьогодні день для 
споглядання. Глянь, як ринвами біжить вода. Глянь, як 
вмиваються акації, вже зчорнілі, але й дещо золотисті; 
як малий дитячий човник, що вчора ще лежав у траві, 
пливе ровом. Поглянь тепер, в оцю хвилину кволого сон¬ 
ця, — яка чудова райдуга виходить з-поза церкви і вми¬ 
рає тьмяним мерехтінням біля нас. 


91 / НЕПОРОЧНА НІЧ 

Зубчасті білі дахи різко зарисовуються на тлі ра¬ 
дісного голубого неба, холодного, вкритого зірками. Ти¬ 
хий північний вітер пестить гострим і чистим подувом. 

Людям здається, що їм холодно, і вони ховаються 
в хатах, закриваються. А ми, Плятеро, поволеньки піде¬ 
мо охайним і самотнім містом, ти з своїм кожушком і 
моїм покривалом, я з власного душею. 

Яка внутрішня сила підносить мене! — так наче б 
я був вежею із шорсткого каменю, з вершком з вільного 
срібла. Глянь, скільки зір! Так багато, аж голова йде обер¬ 
том. Здається, що небо є світом дітей, воно читає землі 
жевріючу вервицю високої любови. 

Плятеро, Плятеро! Я віддав би все своє життя, і вірю, 
що ти теж своє віддав би радо, за чистоту цієї січневої 
високої ночі, самотньої, прозорої, пругкої! 


92/ВІНЕЦЬ ПЕТРУШКИ 

Ану, хто прибіжить перший! 

Нагородою була книжка з образками, яку я вчора 
отримав з Відня. Побачимо, хто скоріше добіжить аж до 
фіялок ! .. Раз ... Два ... Три! 

Дівчата почали бігти з радісним рожево-білим гала¬ 
сом під жовтим сонцем. На хвилину можна було чути в 
тиші, яку відкривало в ранку німе напруження їхніх гру¬ 
дей, повільні удари годинника з вежі в містечку, легень¬ 
кий спів комахи на сосновому горбі, покритому синіми 

Ш£іі:і2еа Ьу икгЬіЬІїсЯека.ог^ 



ірисами, і дзюрчання води в потічку ... Дівчата добігали до 
першого помаранчевого дерева, коли Плятеро, який там 
тинявся, захопився грою й приєднався радісним бігом до 
них. Вони, щоб не програти, не могли ні протестувати, 
ні навіть сміятися . .. 

Я почав кричати: «Плятеро виграє! Плятеро виграє!» 

Так, Плятеро перший прибіг до фіялок і почав ка¬ 
чатися в піску. 

Дівчата повернулися з протестом, задихані, підтя¬ 
гаючи панчохи, і пригладжуючи коси: «То не рахується! 
То не рахується! Бо ні! Бо ні! І ні!» 

Я їм сказав, що ці перегони виграв Плятеро, і спра¬ 
ведливо буде якось винагородити його. 

То правда, що Плятеро не вміє читати і книжка по¬ 
винна залишитися для них на інші перегони, але Пля¬ 
теро треба дати нагороду. 

Вони, зачервонілі й спокійні вже за книжку, почали 
скакати і сміятися: «Так! Так! Так!» 

Потім, згадавши себе самого, я подумав, що найбіль¬ 
ша нагорода для Плятеро була в змаганні, як для мене у 
віршах. І, нарвавши з скриньки перед хатою сторожихи 
трохи петрушки, сплів з неї вінець і поклав йому; на го¬ 
лову, як минущу і найвищу честь, мов переможному спар¬ 
танцеві. 


93 / ТРИ ЦАРІ 

Яка дітвора схвильована цієї ночі, Плятеро! Тяжко 
їх було покласти в ліжко. Аж нарешті сон зборов їх: одно¬ 
го у фотелі, другого на підлозі біля печі, Блянку на низь¬ 
кім кріселку, Пепо на підвіконній лаві, головою до две¬ 
рей, щоб не проґавити Трьох Царів ... І тепер, у цій гли¬ 
бині, далекій від життя, відчувається їхній живий ма¬ 
гічний сон, мов одне велике серце, повне і здорове. 

Перед вечерею я пішов з ними нагору. Який вони 
зчинили галас на сходах, які їх так лякали в інші ночі! 
«Мене не лякає вікно на стелі, Пепо, а тебе?» — казала 
Блянка, міцно тримаючись за мою руку. На бальконі 
під цитриною ми поскладали їхні черевики. А тепер, Пля¬ 
теро, — Монтемайор, Тіта, Марія Тереза, Льолілья, Пе- 
ріко, ти і я передягнемося в простирала, покривала і в 
старі брилі. А опівночі будемо проходити під вікном ді¬ 
тей процесією масок і світел, б’ючи в мосяжні ступки, 
дмучи у труби і в ту мушлю, що в останній кімнаті. Ти 
будеш іти попереду зо мною, і я буду передягнений за 



Каепара з білою бородою з льону, а ти будеш вкритий 
кольомбійським прапором, який я взяв у свого дядька, 
консула . . . Діти, несподівано пробуджені, ще з клаптя¬ 
ми сну на здивованих очах, заглядатимуть у сорочках 
крізь шибки, тремтячі й зачаровані. Опісля ми будемо 
проходити в їх снах аж до світанку; а завтра, коли вже 
досить пізно їх засліпить синє небо крізь віконниці, вони, 
напіводягнені, полізуть на балькон і стануть власниками 
усіх скарбів. 

Минулого року ми насміялися досхочу. Побачиш, як 
ми забавимося цієї ночі, Плятеро, мій верблюдику! 


94 / ВИНО 

Я колись казав тобі, Плятеро, що душею Моґера є 
хліб. Ні. Моґер є наче чаша з прозорого тяжкого скла, 
що весь рік чекає під округлим синім небом на своє золо¬ 
те вино. Коли приходить вересень, і якщо сам чорт не 
підлиє води у святкування, ця чаша наповнюється ви¬ 
ном ущерть і майже завжди аж переливається, мов щедре 
серце. 

Тоді все містечко пахне вином, кращим чи гіршим, і 
дзвенить кришталем. Так наче б сонце за чотири мідяки 
віддалось пливучою красою у бажанні влитися в прозо¬ 
ру форму білого містечка і радувати його добру кров. 
Кожна хата на кожній вулиці виглядає, наче пляшка на 
полиці Хуаніта, Міґеля або Реаліста, коли її торкає за¬ 
хід сонця. 

Пригадую «Фонтан лінощів» Тернера, який своєю 
цитриново-жовтою краскою виглядає, мов намальований 
молодим вином. Такий і Моґер — фонтан вина, яке, мов 
кров, пливе в усі його рани, безнастанно; джерело сум¬ 
ної радости, яка, мов сонце квітня, підноситься весною 
щороку, але заходить щодня. 


95 / БАЙКА 

Вже від дитинства, Плятеро, я мав інстинктову оги¬ 
ду до байок, як і до церкви, поліції, тореадорів і акорде¬ 
ону. Бідні тварини, змушені говорити дурниці устами 
байкарів, здавалися мені такі огидні, як і ті опудала в 
тиші вонючих вітрин природничого кабінету. Кожне слово, 
що вони казали, тобто — яке казав захриплий, непоголе- 
ний, пожовклий добродій, — здавалося мені, як скляне 
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око, як крило на дроті, як підпора з штучної галузки. 
Пізніше, коли я бачив дресованих тварин у цирку Уельви 
і Севільї, забута з зшитками й нагородами покинутої 
школи байка знову вернулася, як неприємний кошмар 
моєї юности. 

Коли я був уже мужчиною, Плятеро, байкар Жан 
де Ля Фонтен, про котрого я тобі так часто говорив, при¬ 
мирив мене з тваринами, щоі розмовляють; і часами його 
вірш звучав для мене, як правдивий голос галки, голуба 
або кози. Але я ніколи не читав «моралі», цей засохлий 
хвіст, цей попіл, це загублене перо кінцівки. 

Зовсім ясно, Плятеро, що ти не є ослом ні у простому 
розумінні цього слова, ні згідно з визначенням Словника 
Еспанської Академії. Ти такий, яким я тебе знаю і тебе 
сприймаю. Ти маєш свою мову, не мою; так як я не маю 
мови троянди, а троянда мови соловейка. Тож не бійся, 
що я тебе колись зроблю героєм-шарлатаном якоїсь байки 
(що ти міг подумати, бачачи мої книжки), сплітаючи 
твій милозвучний голос з мовою лисиці або коноплянки, 
щоб пізніше вивести курсивом холодну і плитку мораль. 
Ні, Плятеро. 


96 / КАРНАВАЛ 

Який Плятеро сьогодні чепурний! Це понеділок кар¬ 
навалу, і діти, які красиво одягнулися тореадорами, блаз¬ 
нями і чепурунами, вдягнули його в мавританський стрій, 
щедро вишитий червоними, зеленими, жовтими і білими 
арабесками. 

Холод, дощ і сонце. Гострий пообідний вітер дме 
уздовж хідників кольорові скручені стяжки паперу, і 
тремтячі маски ховають посинілі руки, куди трапиться. 

Коли ми приїхали на ринок, жінки, переодягнені за 
божевільних, у довгих білих сорочках, заквітчані вінками 
з зеленого листя на розпущеному чорному волоссі, схо¬ 
пили Плятеро в середину свого бурхливого кола і, зло¬ 
вившися за руки, почали крутитися круг нього. 

Плятеро, нерішучий, стриже вухами, підносить голо¬ 
ву і, мов скорпіон, оточений вогнем, нервовий, хоче вир¬ 
ватись кудинебудь. Але він такий маленький, що бо¬ 
жевільні його зовсім не бояться і далі крутяться, співа¬ 
ють і сміються круг нього. Дітвора, побачивши його в 
полоні, почала ревіти, щоб і він ревів. Уся площа вже 
перетворилася в гордовитий концерт жовтого мосяжу, ри¬ 
чання, сміху, пісень, тамбуринів і ступок . .. 



Нарешті, зважившися, як мужчина, Плятеро розри¬ 
ває коло і, плачучи, біжить до мене. Його барвистий стрій, 
розшарпаний, зсувається. Як і я, він не хоче мати спра¬ 
ви з карнавалами . .. Ми не надаємося на такі речі. .. 


97 / ВЕЖА 

Ні, не можеш лізти на вежу. Ти завеликий. От 
якби це була вежа Хіральда в Севільї! 

Як би я хотів, щоб ти поліз! З балькону, де годин¬ 
ник, видно вже дахи містечка, білі, з кольоровими шиба¬ 
ми і з помальованими синькою горщиками на квіти. Опі¬ 
сля з південного балькону, що його надщербив великий 
дзвін, коли його завішували, видно подвір’я Замку, Де¬ 
сятинну і море в припливі. Ще вище, біля самих дзвонів, 
видно четверо сіл і поїзд, що їде до Севільї, і поїзд з Ріо- 
тінто, і Мадонну де ля Пенья. А пізніше треба було б 
лізти по залізній штабі, і там ти міг би торкнутися ніг 
святої Хуани, яку вдарив грім; а твоя голова між коло¬ 
нами в білих і голубих кахлях, позолочених сонцем, бу¬ 
ла б великою несподіванкою для дітей, що бавляться в 
биків на площі біля церкви, звідки долітали б до тебе 
голосно й виразно їхні крики радости. 

Ти мусиш зрікатися багатьох тріюмфів, бідний Пля¬ 
теро! Твоє життя таке просте, як та коротка стежка на 
старе кладовище! 


98 / ОСЛИ 

Глянь, Плятеро, на ослів Кемада; мляві, пригнічені, 
під колючим тягарем червоного і вогкого піску, в якому 
встромлена, наче в серце, хворостина із зеленої оливки, 
якою їх б’ють . . . 


99 / МАДРИГАЛ 

Подивись, Плятеро. Як малий цирковий коник на 
трасі, він облетів три рази весь город навколо, білий, мов 
легенька хвиля на спокійному морі світла, і знову поле¬ 
тів за мур. Я уявляю його по другому боці на дикій тро¬ 
янді, майже бачу його крізь мур. Поглянь, ось він знову 
прилетів сюди. У дійсності є два метелики: один білий 
— тобто він сам, а другий чорний — його тінь. 
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Є, Плятеро, пролази найвищої краси, що їх даремно 
інші хочуть притемнити. Як очі є найбільшим чаром на 
твоєму обличчі, так зірка — на обличчі ночі, так тро¬ 
янда і метелик — на вранішньому городі. 

Плятеро, глянь, як добре він літає! Якою радістю 
для нього мусить бути так літати! Певне такою, як для 
мене, щирого поета, насолода вірша. Уся його істота — 
в його леті, з тілом і з душею, і можна подумати, що не¬ 
ма для нього нічого важливішого на світі, тобто у городі. 

Тихо, Плятеро. . . Глянь на нього. Яка насолода ди¬ 
витися на його лет, несплямлений і чистий! 


100 / СМЕРТЬ 

Я застав Плятеро з сумними і лагідними очима, про¬ 
стягненого на лігві з соломи. Підійшов до нього, погладив, 
заговорив і пробував підняти... 

Сердега сіпнувся весь і лише підвівся на одно колі¬ 
но. Не зміг ... Опісля я випростав йому коліно, знов по¬ 
гладив ніжно і послав по лікаря. 

Старий Дарбон, коли його побачив, втягнув свої ве¬ 
ликі і беззубі уста аж по адамове яблуко і, звісивши на 
груди голову, хитав нею, як маятником. 

— Нічого доброго, що? 

Не знаю, що він відповів ... Що бідний погибав ... 
Нічого .. . Що біль ... Що якийсь трійливий корінь ... 
Земля між травою ... 

У полудень Плятеро вже був мертвий. Його малий 
бавовняний живіт розпух, мов земна куля, а задубілі і 
безбарвні ноги підносилися до неба. Кучерява шерсть 
виглядала, як потяте міллю прядиво на головах старих 
ляльок, що випадає сумним порохом, коли його поглади¬ 
ти рукою. 

У тихій стайні — кружляв прекрасний трикольоро¬ 
вий метелик, загоряючися кожного разу, як пролітав че¬ 
рез промінь сонця з маленького вікна .. . 


101 / НОСТАЛГІЯ 

Плятеро, ти нас бачиш — правда? 

Правда, що ти бачиш, як сміється в затишку саду 
чиста і холодна вода в норії; як в останньому світлі літа¬ 
ють працьовиті бджоли круг зелено-фіялкових розмари¬ 
нів, рожевих і золотих від сонця, яке ще освітлює горбок? 
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Плятеро, ти нас бачиш — правда? 

Правда, що ти бачиш, як багряним узбіччям від ста¬ 
рого джерела йдуть утомлені, сумні й кульгаві ослики 
праль у безмежній чистоті, яка єднає небо й землю в єди¬ 
ний криштал розкоші? 

Плятеро, ти нас бачиш — правда? 

Правда, що ти бачиш, як дітвора ганяє між кущами 
диких троянд, гілки яких обсіли їх власні квіти, мов: ле¬ 
генький рій білих метеликів, скроплених карміном? 

Плятеро, ти нас бачиш — правда? 

Плятеро: правда ти нас бачиш? Так, ти мене бачиш. 
І мені здається, що я чую, так, чую в погіднім заході 
твій лагідний жалісний рев, що осолоджує всю долину 
виноградників ... 


102 / КОЗЛА 

Я поклав на дерев’яні козла сідло, вуздечку і пово¬ 
ди бідного Плятеро і заніс те все в куточок на горище, де 
лежать забуті колиски дітей. Горище широке, соняшне, 
затишне. З нього видно всі моґерські краєвиди: рудий 
вітряк наліво, прямо перед нами окутаний соснами Мон- 
темайор з білою каплицею, за церквою захований город 
Ля-Пінья, а на заході високе і блискуче море в літніх 
припливах. 

Під час вакацій діти ідуть гратися на горище. Бу¬ 
дують поїзди із безконечних поламаних крісел, уладжу- 
ють з газет, закрашених червоним, театри, церкви, шко¬ 
ли... 

Часом лізуть на бездушні козла і з невгамовним ляс¬ 
котом і шарудінням ніг та рук їдуть верхи через луки 
своїх мрій: 

— Вйо, Плятеро! Вйо, Плятеро! 


103 / МЕЛАНХОЛІЯ 

Цього пополудня я пішов з дітьми відвідати Пляте- 
рову могилу, що в городі Ля-Пінья при ногах округлої 
батьківської сосни. Кругом квітень прикрасив вогкаву 
землю жовтими великими ірисами. 

А там угорі, в зеленій бані, закрашеній блакиттю, 
співали синиці, а їх легенькі трелі, радісні й квітучі, вся¬ 
кали в тепле золоте повітря пополудня, мов прозора мрія 
про нову любов. 
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Наближаючись, діти умовкали. Спокійні і поважні, 
їх блискучі очі, звернені до мене, засипали мене три¬ 
вожними питаннями. 

— Приятелю Плятеро! — сказав я до землі, — якщо 
ти тепер на луках неба, у що я вірю, і носиш на своєму 
м’якому хребті маленьких янголів, — чи ти часом не за¬ 
був мене? Скажи мені, Плятеро, чи ти мене ще пам’ятаєш? 

І, мов у відповідь мені, легенький білий метелик, 
якого я не бачив перед тим, кружляв уперто від іриса 
до іриса, як душа ... 


104 / ДО ПЛЯТЕРО В МОҐЕРСЬКОМУ НЕБІ 


Дорогий дріботуне, Плятеро, мій ослику, який так 
часто носив мою душу — тільки мою душу! — отими гли¬ 
бокими стежками між кактусами, мальвами і жимолостю: 
для тебе оця книжка і про тебе, бо тепер ти її можеш ро¬ 
зуміти. 

Вона проходить до твоєї душі, яка пасеться в раю, 
через душу наших моїерських краєвидів, які з твоєю ду¬ 
шею також увійшли до неба; ця книжка на своєму хреб¬ 
ті з паперу несе і мою душу, що, мандруючи між квіту¬ 
чим терном до свого вознесення, з кожним днем стає доб¬ 
рішою, сумирнішою і чистішою. 

Так. Коли у вечорі я йду повільно і задумано між 
квіттям помаранчі та іволгами через самотній помаранчо- 
вий гай аж до сосни, яка заколисує твою смерть, — я 
знаю, що ти, Плятеро, щасливий на луках вічних троянд, 
будеш бачити, як я зупиняюсь перед жовтими ірисами, які 
закільчилися в твоєму розбитому серці. 


Переклад з еспанської 
Богдана Бойчука 



Літературна реакція в наступі 


Богдан Кравців 


Від п’ятого з’їзду письменників України минуло вже 
півтора року, достатній час, щоб підвести бодай часткові 
підсумки реалізації з’їздових настанов у різних ділянках 
культурного життя в УРСР, зокрема визначити, як і в яких 
умовах відбувався й відбувається дальший розвиток літера¬ 
тури на Україні. 

У вересні 1966 року, напередодні з’їзду, після того, як 
засуджені в березнево-квітневих судових процесах літера¬ 
тори, науковці й мистці — Михайло й Богдан Горині, Опанас 
Заливаха, Михайло Масютко, Валентин Мороз, Михайло Осад¬ 
чий, Анатолій Шевчук та їхні друзі — були вже перевезені 
до виправно-трудових таборів у Мордовській АРСР, у 9 числі 
львівського «Жовтня» розгромлено ще одного з молодих за¬ 
хідноукраїнських поетів Романа Кудлика. Родом з відданого 
Польщі українського Ярослава, а з 1954 року мешканець 
Дрогобича й автор виданої 1963 року збірки «Розмова», Роман 
Кудлик виступив у грудневій книжці «Жовтня» за 1965 рік 
з ліричною поемою «Зелені радощі трави». З гострою крити¬ 
кою цієї поеми й реакції «Жовтня», що її надрукувала, ви¬ 
ступив у названій книжці журнала в статті п. н. «І сурма, 
і меч» львівський комісар від преси й літератури, випускник 
вищої партійної школи при ЦК КПУ й завідувач катедри 
журналістики у Львівському університеті — Йосип Цьох. 
Поему Р. Кудлика цей чиновник засудив, як «проповідь при- 
речености і беззахисности людини перед долею, безпросвіт¬ 
ного смутку і песимізму». 

У «Зелених радощах трави», як свідчить про це і сама 
назва і весь зміст твору, нічого такого й не було. Причин 
для атаки Цьоха треба шукати в чомусь іншому — в намаганні 
молодого поета історіософічно усвідомити призначення й місце 
своєї нації, прикладом чого може бути цілком таки не песи¬ 
містичний уривок поеми Романа Кудлика: 

Люди 

Тебе помічають, 

Коли ти себе знаходиш, 
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Люди 

Тебе не забудуть, 

Коли ти знайдеш себе для них. 

Бо народові 
Країни пшеничної, 

Що на Захід і Схід 
Ячить поїздами повними, 

Необхідні пророки, вчені, 

Необхідні мистці, будівничі, 

Бо без них 

Неможливо утвердити, 

Неможливо увічнити 
Своє місце під зорями ... 

Соцреалістична Цьохова критика «Зелених радощів 
трави» Р. Кудлика, поєднана з засудженням редакції «Жовт¬ 
ня» за пропагування творів Богдана Ігоря Антонича, мала 
в радянській дійсності цілком таки реальні наслідки: Роман 
Кудлик мусів на якийсь час замовкнути, прізвище головного 
редактора «Жовтня» Ростислава Братуня зникло в листопаді 
1966 року з складу редакційної колегії, редакційна цензура 
почала справніше відсівати усякий «безпросвітний смуток 
і песимізм». 

Не цілий місяць після погромницького виступу Й. Цьоха 
був засуджений режимною критикою за «модничання» Ми¬ 
хайло Саченко, молодий поет із Шевченкового села Моринці, 
автор надрукованого в «Жовтні» (ч. 8, 1966) вірша «Я поди¬ 
вився на жінку...» У нотатках про молоду поезію, надруко¬ 
ваних п. н. «Гучать на вітрі, як мебрани» в газеті «Молодь 
України» з 16 жовтня 1966, російсько-мовний письменник Во¬ 
лодимир Мельник з м. Козелець на Чернігівщині розгромив 
названий вірш М. Саченка, дорікаючи йому не лише за «мод¬ 
ничання», але й за «безличність та бездумність». Спеціяльно 
не подобався В. Мельникові виведений М. Саченком — від¬ 
мінно від прийнятого в радянській декларативній поезії штам¬ 
пу — образ жінки, який нагадує подекуди сюрреалістичний 
малюнок: 

Я подивився на жінку, 
а на її лиці виросли ягоди, 

виросла яблуня, 

виросла криниця, 

виросли чорні брови, 
виросла чорна коса 

і виросла дівчина, 
взяла коромисло та й відро взяла, 

а криниця ось-ось, 
витягла воду, а вода чорна-чорна, 
а зверху плавають гнилі яблука 

(а вчора ж вони ще висіли на яблуні)... 
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Наявність деякого песимізму в цьому малюнку очевид¬ 
на, і ще більше його в кінцевих рядках Саченкової поезії 
про те, що 

Осипається цвіт з яблуні, а дівчина в’яне, глибшає 

криниця, а дівчина в’яне, продають на Хрещатику 

заморожені ягоди, а дівчина в’яне ... 

Дівчино, дівчино, замолодій, зацвіти ... А вона в’яне ... 

І, мабуть, це викликало в режимного критика тривогу 
й дорікання за ... «бездумність» не лише у віршах Михайла 
Саченка, але й інших поетів — Леся Герасимчука та Миколи 
Лиходіда. 

У таких умовах — гострого розриву між новаторськими 
прямуваннями і реакційними настановами представників ре¬ 
жимної критики — проходила підготова до п’ятого з’їзду 
письменників України, що відбувся в листопаді 1966 року. 

Деклярована й демонстрована на з’їзді у виступах пер¬ 
шого секретаря ЦК КПУ Петра Шелеста, письменників Олеся 
Гончара, Василя Козаченка і навіть репрезентанта молодих 
Віктора Коржа «єдність поколінь» та відсутність будь-якого 
«конфлікту між старшим і молодшим поколінням» була запе¬ 
речена дуже швидко цілком несподіваними фактами. 

Безпосередньо після з’їзду у грудневому числі провід¬ 
ного органу Спілки письменників України «Вітчизна» появи¬ 
лася новеля молодого радянського прозаїка Ярослава Ступа- 
ка п. н. «Гординя». Написана з життя українського карпат¬ 
ського села Чорні Кути, ця новеля нагадує своїм стилем та 
змістом «Синів» і «Марію» Стефаника, «Село вигибає» М. Че¬ 
ремшини. Це розповідь сільського діда Дорка про те, як чу¬ 
жинці «посяглися... на наші гори», про те, що «прийшлі так 
спаскудили» наш народ, про бовкання «на тій мові, чия влада 
в селі» і т. д. 

Антирадянських ноток в новелі немає. Але й так, як 
вона надрукована, ця новеля стала приводом до цілого ряду 
погромницьких атак, обвинувачень, цькування. 

Перший проти новелі «Гординя» виступив сам таки го¬ 
ловний редактор «Вітчизни» Любомир Дмитерко, відомий 
ґльорифікатор Сталіна і сталінських метод, той, про холуй¬ 
ський реалізм якого так дошкульно висловився Василь Си- 
моненко у своєму щоденнику. Промовляючи на відкритих пар¬ 
тійних зборах київської письменницької організації (згідно з 
звідомленням у «Літературній Україні», ч. 11, 7 лютого 1967), 
Л. Дмитерко ствердив, що «ускладнена образність, захараще¬ 
ність місцевим кольоритом і діялектом, по суті, приховують 
ідейно чужий нам зміст цієї журнальної публікації». 

Виступ Л. Дмитерка виявився, мабуть, недостатнім, і ре- 
дакціна колегія «Вітчизни» була примушена надрукувати і в 
«Літературній Україні» (ч. 14, 17 лютого 1967) і на своїх сто¬ 
рінках (ч. З, 1967) покаянну заяву такого змісту: 
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«Редакційна колегія „Вітчизни”, обговоривши прозові 61 
твори журнала за минулий рік, вважає за необхідне довести 
до відома читачів таке. В дванадцятій книжці журнала на¬ 
друкована новеля Я. Ступака „Гординя”, в якій автор іґнорує 
історичну правду, в спотвореному вигляді подає епізоди з 
життя Прикарпаття. Опублікування цієї новелі е серйозною 
політичною помилкою редакції. Редакційна колеґія підкре¬ 
слює, що зміст і дух новелі „Гординя” глибоко суперечить 
всьому ідейно-художньому спрямуванню журнала. Зробив¬ 
ши належні висновки з цієї помилки, ми вживемо всіх захо¬ 
дів до того, щоб на сторінках „Вітчизни” друкувалися лише 
кращі твори, які відповідають високим духовним запитам ра¬ 
дянського народу». 

Знайшла свій відгомін справа «Гордині» навіть і в мо¬ 
сковській «Литературной газете». Статтю, надруковану в цьо¬ 
му органі Спілки письменників СРСР (ч. 19, 9 травня 1967), 
київський літературознавець і головний редактор журнала 
«Радянське літературознавство» Ігор Дзеверін, той самий, що 
громив Івана Дзюбу за його прихильну оцінку поезії Василя 
Голобородька, закінчив таким донощицьким запитом: «Невже 
можна уявити собі радянського критика, який — і як критик, 
і як громадянин — ставився б доброзичливо, припустім, до 
справедливо засудженого громадськістю {? ! — Б. Кр.) ідейно 
порочного оповідання Я. Ступака „Гординя”, в якому подана 
спотворена картина народного життя на Прикарпатті». 

Уся ця погромницька акція мала той наслідок, що прі¬ 
звище Ярослава Ступака зникло з сторінок журналів, в яких 
він до того часу друкувався. Дальша особиста доля цього та¬ 
лановитого прозаїка, який згідно з життєвою правдою й з 
українського погляду пробував осмислити сучасну дійсність 
на Україні, невідома. 

Ще виразнішим, а то й дошкульнішим запереченням 
настанови 5 з’їзду письменників України про відсутність будь- 
якого конфлікту між письменницькими поколіннями стало 
ювілейне січневе (перше за 1967 рік) число журнала «Дні¬ 
про», що є органом ЦК ^ЛКСМУ. Підписане до друку 19 грудня 
1966, точно один місяць після з’їзду, це видане для відзначен¬ 
ня 40-річчя існування журнала ювілейне число виявилося 
«ідейно порочним» не в одному, а в багатьох відношеннях. 

Найпершим «каменем спотикання» для режимної кри¬ 
тики в «Дніпрі» стала поема Бориса Олійника, відомого ра¬ 
дянського поета, лавреата нагороди ім. Островського, колиш¬ 
нього головного редактора журнала «Ранок» і в той час за¬ 
ступника відповідального редактора журнала «Дніпро», на¬ 
друкована п. н. «Дорога». У поемі Б. Олійника, написаній уже 
з виразніших, ніж досі, позицій мистецької суверенности, по¬ 
казові особливо два підрозділи з другої глави п. н. «Дорога і 
люди». У першому з цих підрозділів п. н. «Людина, у котрої 
не було дороги» йде мова про помираючого «літературного 
метра», «гречного і вигідного всім», того, що, «як завше, не¬ 
замінний, стомлено в президіях сидів». Протиставленням цій 



людині, у якої не було дороги, яка оберталась, «себе за вісь 
узявши... навколо осі», куди вітер подме, є другий підроз¬ 
діл — «Баляда про людину, у якої Дорога не закінчиться». 
Присвячена Василеві Симоненкові, ця баляда про вершника 
«красивого, мов сокіл, і духом високого», що «летів в буре¬ 
лом напролом», закінчується такими рядками: 

І повнилось серце його 

молоде 

Такою любов’ю до чистих людей, 

Що стало затісно йому в затінку — 

І вибухло піснею з горна грудей! 

Калинова крапля 

скотилась з грудей... 

Заквакали жаби: 

«Догрався, дивак!» 

Вужі пред’явили на тіло права. 

Копали могилу ... 

І раптом спинились: 

Кого ж хоронити, як пісня жива? ! 

Натяку на «літературного метра», незамінного учасника 
повсякчасних президій, і прославлення Василя Симоненка, як 
людини, у якої дорога не закінчиться і пісня якого буде зав¬ 
жди жива, — вистачило, щоб на Бориса Олійника ополчила- 
ся літературно-режимна реакція, репрезентована Любомиром 
Дмитерком. Беручи на себе алюзії з поеми «Дорога» і відби¬ 
ваючись від спричиненої ним же самим «серйозної політичної 
помилки» в журналі «Вітчизна», Л. Дмитерко ударив Б. Олій¬ 
ника за «ідейну нечіткість» його твору і водночас із цим 
підтвердив наявність конфлікту між літературними поколін¬ 
нями в УРСР. У своєму виступі, на згаданих вище зборах 
київської письменницької організації, Л. Дмитерко заявив, 
згідно з звідомленням «Літературної України», дослівно таке: 

«Не у всьому продумані, ідейно нечіткі твори з’явля¬ 
ються іноді і на сторінках наших журналів. Так, наприклад, 
у журналі „Дніпро”, ч. 1 за 1967 рік, вміщено поему Б. Олій¬ 
ника „Дорога”, в якій через нечіткість авторської позиції не¬ 
правильно трактуються окремі проблеми суспільного буття, 
вчувається протиставлення старшого й молодшого поколінь». 

Зазнала гострої критики поема Б. Олійника також і з 
боку бюра ЦК ЛКСМУ, про що йшла мова у звідомленні, на¬ 
друкованому п. н. «Висока вимогливість — критерій грома¬ 
дянської відповідальности митця» в газеті «Молодь України» 
(25 лютого 1967). «В поемі „Дорога”, що відкриває перший 
номер „Дніпра”, — відзначалося на засіданні названого бю¬ 
ра, — автор в художньо-філософській формі намагається роз¬ 
глянути і оцінити різні життєві шляхи від доби палеоліту 
до наших днів, висловлює своє ставлення до Добра і Зла. Але 
об’єктивістська, просякнута сумом і безвихідністю позиція ав¬ 
тора при зображенні й оцінці життєвих, моральних, мистець- 
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ких доріг залишила його безпорадним у власній позитивній 63 
програмі». 

Наслідок в усій цій кампанії проти Б. Олійника з при¬ 
воду поеми «Дорога» був приблизно такий, як і в справі «Жов¬ 
тня»: його знято з посади заступника відповідального редак¬ 
тора «Дніпра» і залишено тільки в складі редакції. 

Розгромлено редакцію журнала «Дніпро» не тільки за 
поему Б. Олійника. На згаданому засіданні бюра ЦК ЛКСМУ 
ішла мова і про ряд інших «ідейно-художніх хиб» у журналі 
«Дніпро», ч. 1 за 1967 рік: про «політично нечітке і суб’єкти¬ 
вістське трактування багатьох фактів з історії журнала» в 
оглядовій ювілейній статті відповідального редактора «Дні¬ 
пра» Юрія Мушкетика, про «політично невірні характеристи¬ 
ки й оцінки історичним подіям» у повісті Романа Іваничука 
«Спрага», про «ідейну слабість» окремих віршів молодого по¬ 
ета Юрія Сердюка. Друкована в цьому ж числі «Дніпра» по¬ 
вість Р. Іваничука «Спрага», що в ній автор показав частко¬ 
во всю єхидність й облуду партійних чиновників часу «куль¬ 
ту особи», була критикована за «ідейну нечіткість» також і 
на відкритих партійних зборах львівських письменників (див. 

«Літ. Україна», 14 квітня 1967). Якщо ж ідеться про вірші 
Юрія Сердюка, то приводом до визначення їх «ідейної сла- 
бости» й «художньої недосконалости» були, мабуть, досить 
щирі визнання молодого поета {нар. 1938 року) у вірші 
«Лозова»: 

Я вже вмію лукавить 

на службі в застольних розмовах. 

Ах, як старанно вчусь 

забувати дитинства політ ... 

І не боляче все, бо, як мовлять 
в народі, звикаєш. 

О, це рабство пристосувань! 

Поруч мене десь ходить 

усміхнений, лагідний Каїн. 

Ну і хай ярмаркує 

у колі своїх сподівань. 

Висловлена бюром ЦК ЛКСМУ критика вміщених у цьо¬ 
му числі «Дніпра» віршів Юрія Сердюка була, мабуть, і причи¬ 
ною того, що ні вірш «Лозова», ні інші вірші з надрукованого 
циклу (зокрема «Думки старого актора») не увійшли до вида¬ 
ної влітку 1967 року в-вом «Молодь» збірки віршів Ю. Сер¬ 
дюка «Пороги віку». 

Обурення режимної критики не звело вищезгаданого 
Михайла Саченка, в той час 19-річного юнака, з обраного 
ним шляху новаторських шукань у поезії. Всупереч «повчан¬ 
ням» затривоженого Володимира Мельника, нові вірші М. Са¬ 
ченка, надруковані в газеті «Молодь України» 11 червня 1967, 
вирізняються знову такою ж свіжою й ориґінальною образні¬ 
стю і безпосередністю, як і критикований В. Мельником вірш 
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«Я подивився на жінку ...» Особливо прикметний з цього по¬ 
гляду спогад про дитинство М. Саченка п. н. «Білі коні»: 


Була трава червона, 
трава зелена на горбі, 
і білозубі білі коні 
на білому горбі ... 

І бігли коні і корови, 
до неба бігли й до води. 

Сусідки нашої коромисло 
пекуче нахилялось до води ... 

І ту траву таку червону, 
траву зелену, на горбі, 
давно поїли білі коні, 
які стоять іще на білому горбі. 

Сюрреалістичний, але зрозумілий малюнок нагадує й 
вірш М. Саченка про зустріч двох ... пальт, що починається 
такими рядками: 

Синє пальто зійшло з автобуса 

і пішло в парк: 

на зеленій лавці його чекало зелене пальто. 

Воно було без голови, без рук і без ніг... 

Такі й інші цього роду зразки несподіваної для радян¬ 
ської пересічности поезії стали приводом до нової атаки не 
тільки на самого автора, але й на Івана Драча, який у супро¬ 
відному слові до надрукованих в «Молоді України» віршів 
М. Саченка оцінив позитивно його органічну, вроджену об¬ 
разну стихію і точність та небуденність слова. З цією ата¬ 
кою, і то на сторінках офіційного органу ЦК КПУ «Радян¬ 
ська Україна» (22 липня 1967), виступив сам заступник го¬ 
ловного редактора журнала «Радянське літературознавство» 
і науковий працівник Інституту літератури АН УРСР Петро 
Моргаєнко, побиваючи, з одного боку, новаторство Михайла 
Саченка і, з другого — «надмірне захоплення» І. Драча вір¬ 
шами Саченка. «Ставитись до поезії, — картає Петро Мор¬ 
гаєнко обох, — як до закодованого тексту, доступного тільки 
утаємниченим шифрувальникам, значить нехтувати реалі¬ 
стичну природу її образів, культивувати безконтрольний суб’¬ 
єктивізм». «Червона трава», коромисло, що «пекуче нахиля¬ 
лось до води», зустріч двох пальт: одного — «без голови, без 
рук і без ніг», і другого — «без людини», — усього цього соц- 
реалістична свідомість режимного вченого-літературознавця 
так і не витримала. Він зарепетував: к а р а в у л! 

Переляк і святе обурення Петра Моргаєнка збільшили¬ 
ся непомірно ще цього ж самого місяця, коли в «Літератур¬ 
ній Україні» від ЗО червня 1967 він спотикнувся на надруко¬ 
ваний там цикл віршів молодого, всього 21-річного, поета Вік¬ 
тора Кордуна. У супровідному слові до цієї добірки Іван Драч 
визначив вірші В. Кордуна, як «справжнісіньке диво», як «ви- 
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соку поезію, гарячого мартенівського подиху», довершену й 
глибоко органічну, «дуже вже суверенну серед ... поетично¬ 
го набутку останніх літ». Розправляючись із М. Саченком 
та І. Драчем, П. Моргаєнко у своїй бойово-ударній статті (на¬ 
друкована під назвою: «Поезію — на лінію вогню!») засудив 
поезію В. Кордуна як «споглядальну, штучну в своїй очевид¬ 
ній раціоналістичності», а то й фаталістичну, сповнену «врів¬ 
новаженої безвиході». Коротко кажучи, договорився до того, 
що й критики Романа Кудлика, Бориса Олійника й інших 
— до безвихідности, безпросвіття, песимізму. Захоплену й по¬ 
зитивну Драчеву оцінку творчости В. Кордуна Моргаєнко ви¬ 
значив як «цілком очевидну спробу одноосібно атестувати всю 
нашу сучасну поезію, виходячи з однобоких, не завжди вір¬ 
них уявлень про її природу і призначення». Патетичним вигу¬ 
ком — «Нам потрібна не „білобілетна”, звільнена від призову 
поезія, а поезія-воїн» — закінчив свої «критичні нотатки» цей 
представник режимної літературознавчої реакції. 

Особливо не сподобався Моргаєнкові Кордунів вірш 
«Морська риба» з справді таки фаталістичним закінченням: 

А руки поступово стають риб’ячими крилами, 
а очі робляться зовсім немигаючими, 
і ноги зростаються у хвости. 

І кожного дня корабель все глибше занурюється, 
корабель вже давно потонув: 
вже вдовам сняться сни 
з очима немигаючими, більшими ночі... 

Але знову і знову кричать нагорі 
тягнути на палубу трали. 

Проте справжньою причиною атаки П. Моргаєнка, при¬ 
водом до його гніву і громів мусів бути й тут, як і в інших 
вгорі названих випадках, не цитований критиком символіч¬ 
ний малюнок потонулих матросів, що -стають рибами, а пе¬ 
редостанній із Кордунового циклу вірш, що в ньому моло¬ 
дий поет дав, напевно й не усвідомлюючи того, реалістичну 
картину уересерівської дійсности, страхітливої просто байду- 
жости до всього, що діється в країні: до людського горя, до 
людських трагедій, клопотань: 

Ми спокійно куримо свої цигарки. 

Ми позачиняли двері до всіх кімнат, 
щільно позачиняли, 
зійшлися в тісне коло 
і спокійно куримо свої цигарки. 

Нам немає діла до отого галасу 

десь за плечима: 

хтось там бігає, 
шарпає дверима, 

кидається від кімнати до кімнати, 
до всіх чіпляється: тут хтось ридав, 
тут хтось плакав — наполягає. 



Ми слідкуємо пильніше, ще пильніше 
кожен за своїм недогарком, 
обдивляємося власні пальці, 
розглядаємо підлогу, 
якомога тихше струшуючи попіл, 
і перекидаємо цигарки в зубах 

туди-сюди. 

Ми спокійно куримо свої цигарки. 

Наші плечі не здригаються нітрохи — 
ми втягнули голови 
і спокійно куримо свої цигарки. 

Як показують наведені вище приклади погромницької 
критики, репрезентанти режимної реакції — усякі чиновни¬ 
ки з центральних комітетів КПУ й ЛКСМУ, соцреалістичні 
сервілісти з правління Спілки письменників України та ре¬ 
дакції «Радянського літературознавства» — однакові у своєму 
ставленні до всього, що нове, живе й органічне. Найменшу 
згадку про страхітливе беззаконня сталінської доби вони прий¬ 
мають як особисту образу. Найменший прояв суверенного 
трактування нашої історії вони вважають загрозою для одно- 
сти та безпеки Радянського Союзу. Найменшу спробу оцінити 
сучасність із власних українських і вселюдських позицій по¬ 
борюють як посягання на свою тоталітарну владу і класові 
привілеї. Деяких представників літературної молоді поліційні 
та судові органи реакції садовлять за ґрати, інших натомість 
намагаються зламати застрашуванням, цькуванням і держав¬ 
ними посадами. 
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Мистецьке і немистецьке 
в мистецтві 


СЕЗОН 1967—68 У НЬЮ-ЙОРКУ 


Юрій Соловій 


Якщо кілька років тому треба було наполягати на ме¬ 
тоді відкритого підходу до мистецтва, тобто вимагалося від 
споживача неупередженого і безпосереднього підходу до тво¬ 
ру, сьогодні — хоч ця метода не є пережитком — виникла по¬ 
треба перевірити коршнний мотив мистецтва, з огляду на ха¬ 
рактер художніх виставок і публікацій. У літературі, театрі і 
фільмі західнього світу появилися останніми часами злива 
еротичних «творів» на графомансько-дилетантському рівні, що 
й спричинилося до дискусії про свободу і межі публікованого, 
про мистецтво, мораль, педагогіку і т. п. В образотворчому 
мистецтві і музиці, де не так ідеться про порнографію та її 
вплив на оточення,* нова дискусія в площині якости і від- 
рубности є на часі. 

Відрубність і своєрідність мистецтва полягає у фанта¬ 
стичності, в надреальному, хоч це й не виключає впливів ін¬ 
шого ґатунку, зв’язаних з постанням стилів і метод, із знай¬ 
денням законів, принципів та ідей. Мистецтво повинне бути 
вислідом уяви і марення; тим то воно принципово відрізняєть¬ 
ся від інших галузей життя. Мистець одначе виявився безси¬ 
лим супроти нахилу людини (але не ліпне людини; дивись 
«Про агресію» Конрада Лоренца) до систематики і порядку — 
властиво, ворогів мистецтва. Мистецтво допустило на свою 
територію елементи, що за своєю природою притаманні іншим 
галузям (науці). Отож якщо мистецький твір стимулює своїми 


* Еротика була й є одною з найбільш улюблених тем вели¬ 
ких образотворчих мистців; Міро, наприклад, вже півсторіччя ва¬ 
ріює цю тему. З огляду, мабуть, на складність образотворчої тех¬ 
ніки (фотографія більш ефективним і тією самою мірою менш 
складним матеріалом) «порнографія» стає тут або великим ми¬ 
стецтвом, як у випадку Рембрандта чи Родена, або таким анеміч¬ 
ним чи ємблематично-схематизованіим конкурентом реальности, 
що мови про «збудження апетитів» не може бути. 



емоційними властивостями, то наше задоволення збагатиться 
ще більше, коли нам відкриють фахові «таємниці» — технічна 
й ідейна методика мистця. 

Я не хочу встрявати в проблематику творчої «таємниці» 
і тут тільки відзначу, що це феномен необмеженого діапазо¬ 
ну, і тому критики (з уявою) можуть допомогти споживачеві 
переживати радість повнішого сприймання твору. 

Мистецтво зворушує духовні струни людини, часто ана¬ 
логічно до творчого звучання мистця. Я не бажаю попасти 
в метафорику, але дуже важко описувати сприймальний або 
творчий акт, оскільки вони зумовлені в’язкою прерізних фак¬ 
торів, що діють у більшості рівночасно, хоч, може, нерівно¬ 
мірно, як, наприклад, релігійне, соціальне, політичне, сексу¬ 
альне наставления людини. Одним з головних факторів, що 
впливають на акт творення і сприймання є досвід. Особа, що 
має за собою більший культурний досвід, ставитиме більші 
вимоги до мистецтва. Тому, здавалося б, фахові організатори 
мистецьких виставок та музейні працівники могли б бути мо¬ 
стом між публікою і мистцем, одначе не ївсі однаково обдаро¬ 
вані і не всі потрапили сюди з покликання. Це, очевидно, 
ускладнює ситуацію: коли, наприклад, ми хотіли б, щоб певна 
мистецька інституція була мірилом вартостей, то, з другого 
боку, важко стриматися від застереження, що не все, репре¬ 
зентоване в рамках даної інституції, є золото. У сучасній 
ситуації — завдяки усвідомленню і популяризації мистець¬ 
ко-історичних фактів — кожний мистець має підстави тлу¬ 
мачити свою долю тріюмфально: мистець, що потрапив, ска¬ 
жімо, у музей, уже творить історію, мистець, якому не ща¬ 
стить, може потішатися думкою про «мучеництво», бо й во¬ 
но має свої прототипи в історії, думкою теж... принадною. 
Слушність можлива в обох випадках. 

Коротко: ми живемо в складному оточенні. Тягар від- 
повідальности за наші рішення, за наш смак падає на нас, 
але усвідомлення треба прийняти не з легкістю іґноранта, а з 
почуттям, що речі існують і будуть існувати, як їм судило¬ 
ся, без огляду на наші схвалення; а рішення і вибір, який 
ми робимо, є виключно справою збагачення нашої духовности. 

Ми на виставці. Бачимо експонати, які створені в дусі, 
відомому нам уже з минулого разу; наша постава до них 
залишається позитивною чи негативною або міняється (це за¬ 
кономірне). Проходимо зал ями. Духовно-емоційна апаратура, 
напруження. Емоційна мембрана вібрує то сильніше, то слаб¬ 
ше, залежно від сили і несподіванки окремих творів, залежно 
від нашої вразливости на ідеї, проблеми, пристрасті. Дотепер 
все гаразд, все відбувається «за програмою»: глядач стає ча¬ 
стиною виставки, хоч не все мусить сприймати. Але чав від 
часу натрапляємо на експонати, що дивують грубою відсутні¬ 
стю творчої свіжости (наприклад, сходи з поруччям і кили¬ 
мом у мініятюрі, експонат, що ми його вже бачили на одній 
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з виставок в музеї Вітні); ми перед «твором», що є утилітар¬ 
ним продуктом якоїсь фірми, ми перед одним з мільйона 
зразків продукції цієї фірми. Хтось приніс, і хтось у музеї 
вирішив виставити ніщо інше, як звичайну коробку, яких у 
житті ми вже стільки бачили. Коробки тепер дуже модні: 
коробки з дикту, помальовані на чорно, коробки з скла (про¬ 
зорі або легко-кольорові), сполучені металевими штабками 
або просто склеєні, коробки з картону, що перед тим, як по¬ 
пасти у мистецьку орбіту, служили упакуванням для миль¬ 
ного порошку... Вони дивують присутністю у цьому оточен¬ 
ні, і, хоч ми не забуваємо, що певна «штампована продукція» 
в мистецтві є явищем не новим, бо кожний стиль має певну 
дозу штампованости, одні більшу (іконографія, конструкти¬ 
візм, навіть безпредметність...), другі, меншу, — все ж таки від 
мистецтва ми очікуємо неповторности, певної дози унікально- 
сти. Не треба відкидати машин як знаряддя, але дух і уява 
людини мусять домінувати. Безмежне мистецтво не має по¬ 
треби диктувати обмеження стосовно матеріялів; значить, і 
ужиткові предмети можна використовувати при компонуванні 
твору, одначе вони мусять перейти метаморфозу — позбу¬ 
тися прикладности. (У тому ж музеї Вітні я бачив дуже вра¬ 
жаючий образ колосального формату, мальований і склада- 
ний з частин жіночої білизни: нагрудники, корсет і т. п. 
справляли враження макабричних сотворінь-мотилів, розмі¬ 
щених у просторі якогось несамовитого світу). 

У музиці зустрічається подібне: побільшений гучномов¬ 
цями ляскіт вимикачів, «вибух» шампанського або проколю¬ 
ваних бальонів. Композитор Кейдж творить — тишу. І все це 
має певний сенс, творить певний ефект і править за досвід; 
можливо, цьому теж треба віддати часом концертові чи му¬ 
зейні залі, одначе ми хотіли б домовитися, що тоді і концер¬ 
тові залі, і музеї перестають бути мірилами вартостей. Зреш¬ 
тою, так, мабуть, було завжди. Люди одначе люблять, щоб 
ними керували, дають перевагу авторитетам перед власного 
думкою, вакаціям перед працею. І хоч віднотовується (!) заці¬ 
кавлення мистецтвом, воно відзначається поверховістю і не¬ 
послідовністю, елементами, що злютовують людей в одне по¬ 
няття — масу. У такому дусі відбуваються виставки і появля¬ 
ються публікації. Про це свідчить хоч би американський жур¬ 
нал «Ьоок» за січень 1968 року, присвячений повністю питан¬ 
ням мистецтв, а зокрема бітелсам і їхній ментальності. Не без 
підстав можна вважати, що витворився новий тип культури — 
тип культури мас (де при доборі вирішальні масові критерії 
смаку). Хоч досягнення масової культури дехто намагається 
піднести до універсального значення, піднести, наприклад, му¬ 
зику бітелсів до позицій Баха, Моцарта, Бетговена, Стравін- 
ського, — однак масова культура і творча культура — зовсім 
окремі явища. Очевидно, не виключається можливість взаєм¬ 
ного стимулювання, та це інша тема, і на цьому місці — друго- 



70 


рядна. Якби ми не мали Гінастеру, Бріттена, Фланаґана, Фосса, 
Пандаревського і їм подібних, може б, тоді бітелси — типові 
репрезентанти культури мас — силою обставин мусіли випов¬ 
нити порожнечу. Та ми живемо в добу, що насичена твор¬ 
чою енергією космічних вимірів. Ми ґенерація, що має попе- 
редників-колосів (Пікаосо), про що наглядно свідчать вистав¬ 
ки в Нью-Йорку сезону 1967-68 року. 

Особливості цього сезону я хочу тут обговорити. 

Сезон 1967-68 року в Нью-Йорку визначається двома ве¬ 
ликими виставками скульптури: міжнародною виставкою 
скульптури в музеї Ґуґґенгайма і виставкою скульптури Пі- 
касоо в Музеї модерного мистецтва. Навіть якщо після цих 
виставок нічого імпозантного в Нью-Йорку в поточному сезо¬ 
ні не відбудеться, то цим уже задоволено культурні вимоги 
цього сезону. 

Особливо виставка Пікаосо належить до тих, що їх годі 
обійти. У цю антологічну виставку скульптури вмонтовано 
також виставку кераміки і графіки майстра. Що ж, Пікаосо 
і цього разу дивує і захоплює надзвичайною творчою уявою 
і витривалістю в праці, яка є незвичайною, враховуючи вік 
цієї унікальної людини. Пікаосо не орудує лише певним ма- 
теріялом — усе, до чого він приложить свої творчі руки, пере¬ 
творюється в чудесні з’яви з конгеніяльними маштабами і ме¬ 
тафізичною красою. Як у матерії, так і тематично він бага¬ 
тий: людські обличчя і постаті, птиці, тварини, квіти у вазах, 
релігійні теми, теми буденного життя, мітологічні й абстракт¬ 
ні. Та хоч він міняє теми, головним стимулом його мистецтва 
лишається формотворення. 

Ретроспективні виставки Пікаосо є завжди вражаючим 
дійством, що відкриває силу безмежного варіювання, неви¬ 
черпної фантазії, безконечних можливостей цього мистця в 
олії, рисунку, друкарській графіці, скульптурі, кераміці, ґоб- 
ленарстві тощо. 

Ми живемо .в добу катастроф. Ми пізнали себе, ми піз¬ 
нали вираз зневаженого обличчя, перед нами відкрилося стра¬ 
хітливе в людині. Та ми можемо теж творити, а якщо маємо 
цю силу, то значить — могли б дещо зробити для себе самих. 
Ми можемо поправити й ушляхетнити наше мініатюрне існу¬ 
вання. Маємо з чим боротися, боротися з нашими особистими 
внутрішніми демонами. Пікаосо засвідчує, що ми можемо до¬ 
сягнути якогось тріюмфу, бо (хоч засліплені силою творчого 
життя цього еспанця) критики вважають, що сила Пікаосо по¬ 
лягає менше в таланті, ніж у його працьовитості. Його карти¬ 
ни раннього періоду, що варіюють профільне зображення 
«Матері з дитиною», є творами .нижчого рівня, ніж більшість 
творів його талановитих сучасників. Але Пікаосо від почат- 
ків своєї твіорчости дотепер з якоюсь демонічною наполегли¬ 
вістю працює. Його уява постійно напружена до ступеня, що 
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переходить межі досвіду. У ножному об’єкті він бачить 
«складну душу», кожний матеріал підказує йому нові світи 
форм та ідей. Дерево, папір, бляха, залізо, полотно, предмети 
щоденного вжитку (граблі, мітла, виделка, чарка) — усе Пі- 
кассо може перетворити* юдуховити, (створити іщось таєм¬ 
ниче, щось цікаве, щось містерійне і складне. Він працює ба¬ 
гато: малює, рисує, різьбить, втілюючи певну ідею в кілька- 
кратних «виданнях», варіюючи і випробовуючи нові ефекти і 
методи. Завершений твір ніколи не є завершений, а радше є 
початком наступного. Пікассо розгорнув фантазію до невідо¬ 
мих досі вимірів: він 'просто чарівник у найкращому значенні 
цього слова. 

Виставка скульптури в Ґуґґенгайма іншого характеру, і 
хоч тут теж є ряд цікавих і навіть дуже переконливих творів, 
ця виставка радше інформативна, і в цьому її значення (остан¬ 
ні роки були роками втрат: Арп помер 1966 року, Джакометті 
— 1966, Кемені — 1965, Сміт 1965, Кіслер — 1965, Архипен- 
ко — 1964). 

Організаторам виставки, здається, менше йшлася про 
якість окремих творів, ніж про їх репрезентативність. Отож 
на виставці представлено, мабуть, кожний сучасний напрям, 
чи пак кожну сучасну проблему скульпторів. Навіть якщо 
дещо іпереочено, треба визнати, що виставка дуже добре від¬ 
дає дух сучасних творчих дерзань у скульптурі. Та й назва 
виставки (міжнародна) не лишилась порожньою обіцянкою — 
організатори включили також праці мистців з країн малого в 
історії модерного мистецтва значення: Польща, Югославія, 
Японія. 

Про що йдеться сучасним скульпторам? 

Засадничо проблема подібна до проблеми в сучасному 
малярстві. Тому в цій частині статті говоритиму про сучасне 
образотворче мистецтво в загальному. 

Спіральним рухом сучасне мистецтво окреслило коло і 
сьогодні знов опинилося над точкою, з якої приблизно півсто¬ 
річчя тому почало. Мова не про геніїв, які, хоч і живуть твор¬ 
чо в атмосфері сучасного клімату, творять речі, що вирива¬ 
ються з загальної «системи». Мова радше про рухи, що ви¬ 
ражають певний комплекс, середовище, групу, що становлять 
собою певний здвиг або групову маніфестацію якогось світо¬ 
гляду чи програми. У цих руках є особливості сильніші і 
слабші, але засадничо вони з’єднані певного думкою, ідеєю, 
програмою, і саме під цим кутом ми підійдемо до проблеми. 

Сьогодні, які п’ятдесят років тому, хоч з інших причин 
(небувалі матеріяли, створені хемією), стало знову пекучою 
справою здійснення нових технічних задумів. Знову набрало 
актуальности зведення разом не вживаних або мало вжива¬ 
них матеріалів, знайдення нових ефектів або просто омисте- 



чення ефектів, що застосовується від якогось часу в поточно¬ 
му житті (неонове світло). 

Мистці сьогодні в більшості не зацікавлені загальними, 
людськими проблемами. їхня увага інтенсивно спрямована на 
творення нових разючих образових комбінацій, і в цьому, 
треба визнати, вони мають успіх. Наше сторіччя дало вели¬ 
чезну кількість дуже оригінальних і цікавих мистців, і, як 
виявляється хоч би на підставі цієї виставки, цьому процесові 
покищо не видно кінця. 

Дуже сильною скульптурою представлений Іпустеґі 
(нар. 1920). Він є, на мою думку, центральною постаттю цієї 
виставки. Використовуючи відомі технічно-стилістичні знахід¬ 
ки колеґ, він творить образовий комплекс у потрясаючій комбі¬ 
нації. Та Іпуїстеґі є радше винятком серед шукачів яскраво 
нових форм, що про них була мова вгорі. Він є мистцем по¬ 
над струменем загальних зацікавлень і дерзань у мистецтві. 
По суті сучасні мистці молодшої і наймолодшої Генерації зна¬ 
ходять творче задоволення у відкриванні нових ефектів, форм 
і матеріалів, досі не застосовуваних у мистецтві. Вони вносять 
у мистецтво знахідки, завдяки яким мистці типу Іпустеґі скла¬ 
дають «ракети», що несуть нас у нові простори! 

Мистці-експериментатори присвятили себе роботі, яка, 
хоч і обмежена сучасним моментом, має колосальне значення 
для майбутніх творчих процесів. Ці мистці просто грудьми 
розбивають шкаралупу консерватизму, що в мистецькому про¬ 
цесі дуже швидко наростає і цим самим позбавляє його гнуч- 
кости. Сьогодні люди приймають те, проти чого вчора рем¬ 
ствували, але з хвилиною прийняття певної нової правди авто¬ 
матично закриваються більмом від того, що наступить завтра. 
Вчора до Бартока і Стравінського ставилися з підозрінням, їх 
не могли впустити в світ ідеалів, в систему переконань про 
добру музику, але сьогодні їх уже сприймають і слухають, 
звертаючи попереднє безкомпромісове застереження до нові¬ 
шого, до музики електрюнічної, до музики, яку творить молоде 
покоління. 

Під сучасну пору — і про це зайвий раз свідчить ви¬ 
ставка в музеї Ґуґґенгайма — працівники музеїв модерного 
мистецтва орієнтуються передусім на новини технічного і 
формотворчого порядку, тобто на твори, які не обов’язково 
сповнені «змістом», а виражають нову композиційну думку 
з небувалими пропорціями і акробатичною технікою або поєд¬ 
нують матеріали, які досі лежали в ділянці мистецтва не ви¬ 
користані. Власне гра новими матеріалами є дуже важливим 
фактором для сучасного образотворчого мистецтва, а особливо 
для скульптури. Дотепер скульптор мусів брати до уваги тягар 
і еластичність вибраного матеріалу (камінь, мармур, дерево, 
срібло, бронза), що у великій мірі обмежувала його техноло¬ 
гічно, накидаючи певні композиційні канони. Сьогодні — аби 
тільки задум, бо матеріал для реалізації знайдеться. Крім того, 
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думка про тривимірність скульптури зазнала струсу, завдяки 
чому на виставках появилися об’єкти, тривимірність яких пе¬ 
рестала бути зоровим фактором, а є радше фактором логіки. 
Початків «антискульіптурної» скульптури слід шукати, ма¬ 
буть, у мобілях Кальдера. Згодом появилися твори типу Рікі 
(нар. 1907) — шість ліній у формі букви «Т» відбувають певне 
зміщення. Або такі роботи Гессе (нар. 1924), як дротяна кон¬ 
струкція ґльобиків у клітці, що постійно дрижать від поди¬ 
хів повітря. «Пласку скульптуру» творить і Консаґра, що його 
виставка відбулася в Нью-йоркісьїкій галери Марльборо (він 
представлений і на міжнародній виставці Ґуґґенгайма). Його 
«•скульптура» (чи, може, плоскорізьба?), фронтальна і розпи¬ 
сана льокальними кольорами, зображує щось ніби їсилюети де¬ 
рев, кущів чи океанських створінь. «Скульптура» Гессе (чи, 
може, модель чогось не утилітарного в машинерії чи архітек¬ 
турі?) є плодом мозольної роботи, що вимагає тонких пальців 
і «грубих» нервів. 

Новим словом у мистецтві (отже, не лише в моді) є мі¬ 
німалісти, клич яких, як можна здогадуватися, — мінімаль¬ 
ність, тобто максимальна простота. Вони і заперечують три¬ 
вимірність і не заперечують її, це просто не їхня проблема: 
вони виставляють аркуші товщини листка паперу і коробки 
різної форми і кольору. Якщо мова про умовну тривимірність 
сучасної скульптури, варто згадати «старого грішника» Пікас- 
со, бо до цієї «роботи» і він приложив руки, згадати хоч би 
його вирізки з паперу! 

Тоді як скульптура проявляє тенденції до площинно сти, 
до малярськоісти, малярство намагається стати тривимірним, і 
то не перспективою і світлотінню або барельєфністю фактури; 
тривимірна тут сама конструкція полотна чи пак предмета, на 
якому маляр зображає ідею. Малярі взагалі вносять незви¬ 
чайні формати в станкове малярство, що гостро помічається 
в музеї Відні. 

Якщо старші модерні тенденції в мистецтві широко 
представлені в Ґуґґенгайма: Джакометті (1901-66), Арп 
(1887-1966), Ліпшіц (1891), Маріно Маріні (1901), Пікаосо, Каль¬ 
дер, Дейвід Сміт (1906-65), Золтан Кемені (1907-65), Кізлер 
(1896-1965) — останній представлений геніяльним «Давидом», 
— то на виставці в музеї Вішні переважає «новий дух». Кар¬ 
тина Веосельмана з неправильними контурами втілює дух ви¬ 
ставки, що вражає молодістю, відвагою, екстравагантними 
задумами, розмахом форматів і злетом уяви. Індивідуалізм 
типовий для цієї виставки. Американські здобутки — поп-арт 
і абстрактний експресіонізм — явно поступаються новому, гря¬ 
дучому. 

Американська мистецька молодь майже виключно від¬ 
далася справам технічним, і картини, як «Хліби» Ґаррема — 
прерідкі. Картин з сюжетом, мальованих з формальною сві¬ 
жістю і привабливістю сьогодні майже не видно, хоч можна 
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догадуватися, що вони з’являться в близькому майбутньому. 
Сюжетність спалахнула в поп-аірті, але тому що поп-арт мав 
глиняні ноги, встояти йому не було як. Цікаве і своєрідне у 
цьому напрямі робить валянець Хеновес, хоч його образи біль¬ 
шою групою нудять повторенням трюків з комерційного ми¬ 
стецтва. Хеновес малює людей, зловлених на мушку нищівної 
зброї, малює людину, що пробує втекти від долі, від світляної 
плями смертоносного рефлектора — в тінь, яка обіцяє схови¬ 
ще, життя. Він малює людину (або людей — сотні і тисячі) 
під час втечі, людину в небезпеці, людину, що втікає від за¬ 
сідки, а час від часу показує трагічний кінець втечі — роз¬ 
стріл, знищення, «ліквідацію» жертв. Він оперує технікою, що 
ставить глядача не в позицію ліквідованого, щоб з ним відчу¬ 
ти страхіття і жах «бути загнаним у кут», — а в позицію лікві¬ 
датора. Глядач прицілюється, і всі безвихідно пропадають, ли¬ 
ше глядачеві доведеться жити життям моторошно самотнім. .. 
У цих образах Невідкличний кінець здається менш нестерп¬ 
ним, ніж доля «глядача», що врятується. 

Виставка Хеновеса відбулася в ґалерії Марльборо. 

Картини Аркадії Оленської, що її індивідуальна вистав¬ 
ка відбулася в ґалерії Бодлі в першій половині березня, теж 
сюжетні. Та ці сюжети не мають стосунку до «життєвих» про¬ 
блем і ледве чи впливають на малярське в образі. Малярський 
аспект її олійних полотен «'безпредметний», він не підкреслює 
«духу» сюжету, але й не є в дисгармонії з ним, а просто домі¬ 
нує над образом. Тут явно йдеться про досягнення власного 
малярського почерку, і цьому Оленська віддала покищо най¬ 
більше уваги. Пригадаймо і .порівняймо її попередні виставки. 
Попри зовнішню різнорідність крізь них від самого зародку 
проходить нитка, що поволі переростає в стилістичний стри¬ 
жень малярки. У рисунках, в яких менше «малярських кло¬ 
потів», єдність уже абсолютна, тобто єдність сюжету з техні¬ 
кою. Сюжетність ніжна, м’яка і навіть якась лаконічна; тех¬ 
ніка рисунків стримано батата, завдяки чому пишніше вихо¬ 
дять ажурні партії золотарської роботи. 

На тему ЇЇ творчости я планую окрему статтю, де буде 
можливість докладніше замислитися над її мистецтвом. На 
цьому місці схематично нотую враження з ЇЇ останньої вистав¬ 
ки. 

Малярство Оленської має декоративні елементи і дуже 
надається до архітектури: хотілося б побачити величезну залю 
(театр, наприклад) у білому кольорі з величезними вітражами 
і ґобленами, виконаними саме Аркадією О ленською. Чергова 
думка — конкретно: чому б не збудувати на кількох гекта¬ 
рах парку пам’ятник Шевченкові (наскільки вони у нас зараз 
у моді), тобто таку залю (з вітражами, ґобленами, мозаїками, 
фресками) і зібрати в цю залю всі видання «Кобзаря» (і, може, 
все, що про Шевченка було написане) або, може, — більш 
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урочисто — виставити там лише один якийсь дуже особли¬ 
вий примірник «Кобзаря». 

Ми вже маємо людей, які думають ориґінально, біда 
лише в тому, що коли щось для нашої репрезентації робиться, 
зразу до цієї справи прилипають «батьки народу» в архаїчних 
кожухах, з архаїчними ідеями і смаками, і починається робо¬ 
та над будовою провінційної України. 

Аркадія Оленська є однією з тих талановитих людей з 
смаком універсального кшталту (а поза тим вона чи не най¬ 
ближча до нашої іконографії), яким конче треба дати все- 
сторюнню можливість прислужитися своїй культурі. 

Майже одночасно з виставкою Олевської в залі україн¬ 
ського літературно-мистецького клюбу відбулася виставка об¬ 
разів Ждана Ласовіського, сина мистця Володимира Ласов- 
ськото. Ні Пікасісо, ні Ґуґґенгаймюві, ні Вітні «не злетить ко¬ 
рона з голови», коли поруч з ними буде відзначена виставка 
молодого мистця, тим більше, що тут маємо справу з люди¬ 
ною, яка має талант. На виставці пейзажі і квіти (у графіці є 
відхилення, івоци одначе не типові), мальовані так, як вже 
їх мальовано. Хоч Ласовський не має покищо особливої ми¬ 
стецької концепції, він засвідчив здібність належати до ху¬ 
дожнього цеху плинністю техніки і кольоритом. 

Ця стаття пишеться у другій половині сезону. Мистець¬ 
кий сезон може ще дещо цікаве принести, на таку можливість 
одначе чекати не будемо, бо затягнули б появу статті до меж 
неактуальности. Зрештою, якщо щось дійсно величне станеть¬ 
ся у цьому сезоні, звіт можна буде заокруглити окремою 
статтею. 

Повертаючися до початку статті, варто б конкретизува¬ 
ти висновки: вартість чи пак рівень мистецького твору не за¬ 
лежить від приміщення, в якому йому судилося жити, тобто 
річ, яка в домашньому устаткуванні є лише річчю, в музей¬ 
ному приміщенні і в рамках мистецької виставки не перетво¬ 
рюється в щось надзвичайне, хоч е можливість шоку. І чере¬ 
вик, і рукавиці, і капелюх, і жіночі нагрудники можна вмон¬ 
тувати в композицію образу (немає обмеження матеріалів), 
але вони мусять тим самим втратити свою плебейськість, 
свою стандартність і піднестись на вершини одноразового і не¬ 
повторного. 

Праця Конрада Лоренца «Про агресію» виявляє пара¬ 
лелі між людиною і її формами життя та поведінкою тварин. 
У тваринному світі відома соціальна структура, дуже подібна 
до структури людини: родинність, організація племени тощо. 
Деякі тварини (гуси, наприклад), здібні навіть до любовної 
романтики: нюанси щастя в коханні або любовні страждання 
без відповіді, кокетливість або відчайдушна журба за втра¬ 
тою партнера, яка може навіть погубити страждальника. 
Книжка «Про агресію» відкриває перед нами епізоди з життя 
тварин, про які ми ледве чи догадуємося (дивлячися, наприк- 
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тварин, що пульсує довкруги нас — пульсує прямо під наши¬ 
ми ногами, життя, якого ми не помічаємо, якому не присвя¬ 
чуємо досить уваги, але воно могло б нам дати відповіді на 
питання, що нас безпосередньо торкаються. 

Я дозволив собі зупинитися на цій книжці, оскільки 
вона є для мене, з одного боку, «книжкою сезону», а з дру¬ 
гого — вона багато вчить, особливо про те, що людина менш 
унікальна, ніж ми звикли думати. Саме після цієї лекції сенс 
мистецтва ще більше поглиблюється, стає більш ваговитим. 
Літаком людина піднеслася до птиць, за допомогою різного 
роду апаратів ми пізнаємо морське нутро. Ми навчилися шити 
одяг, робити знаряддя, будувати житло — все те, що і тва¬ 
рини можуть робити. Ми хочемо кохати, бути щасливими, і це 
відоме тваринному світові. Але мистецтво людини підносить¬ 
ся понад птиць і занурюється глибше, ніж дно океану. Ми¬ 
стецтво — це творчість, подібна тальки до акту, що дав по¬ 
чаток усьому. 
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ДОКУМЕНТАЦІЯ І ПУБЛІКАЦІЇ 


Репортаж із заповідника 
імени Берії 

-—- Валентин Мороз 


(Закінчення) 

У ЗАПОВІДНИКУ 

Тут — єдине місце, де кагебісти можуть абсолютно не до¬ 
тримуватись ніяких законів і норм. Тут — місце, де продов¬ 
жують кувати жах. Головне зусилля спрямоване на те, щоб 
вбити людське в людині — тільки тоді вона стає тістом, з яко¬ 
го можна ліпити що завгодно. В’язень може ні в чому не по¬ 
рушувати правил режиму, але як тільки кагебісти відчують, 
що він не здався, не визнав зло нормальним станом, зберіг гід¬ 
ність — на нього будуть тиснути всіма засобами. І тільки коли 
переконаються, що людина опустилась до рівня споживача 
харчів — тільки тоді заспокояться. 

Осетин Федір Бязров був злодієм. Потім став єговістом і 
перестав красти. Здавалося б, «воспитатели» мусять бути задо¬ 
волені. Так вважав і Бязров. «Чого ви від мене хочете? Я вже 
не краду і нічого злого не роблю. А в бога вірити нікому не 
заборонено» — «Лучше бьі тьі кірал». Це не випадок. 
Багатьом політв’язням говорили, вказуючи на кримінальних 
злочинців: «Они ворьі, но они — наши люди. А вьі •— вра- 
ги». Ось кого захищають кагебісти. Морально розкладена лю¬ 
дина — це стихія, в якій вони почувають себе, як риба в воді. 
Бандит — свій чоловік. Кагебіст знає, як з ним говорити. Це 
— готовий донощик за порцію наркотиків. В ньому не треба 
вбивати таку незрозумілу, але могутню силу, як гідність. 

Агенти використовуються не тільки в ролі підслухову- 
вачів. В’язень Лашук був відомий як агент КГБ. Про це знали 


Звернення до депутатів верховної ради УРСР, написане 
одним із діячів української науки — істориком В. Морозом, 
викладачем педагогічних інститутів у Луцькому та Стани- 
славові (Івано-Франківському). В. Мороз був засуджений у 
Луцькому, 20 січня 1966. 

Цей документ поширений у відписах на Україні. Дру¬ 
куємо його без правописних змін. 

Передрук дозволений тільки за виразним поданням 
джерела. 



всі: в тайшетському таборі № 11 у 1958 р. з його рук відібрали 
ним написаний донос. У квітні 1964 р. він поранив ножем в 
мордовському таборі № 7 Віруна Степана (з групи юристів, 
засуджених у Львові в 1961 р.). Коли Вірун після виходу з лі¬ 
карні говорив про це з капітаном Крутем, останній без цере¬ 
монії заявив: «И голову снимут, если не поумне- 
е ш ь». (Вірун не визнавав законності свого вироку, писав скар¬ 
ги). 

Ст. 22 КК УРСР проголошує: «Покарання не мас на ме¬ 
ті завдати фізичних страждань або принижувати людську гід¬ 
ність». Отже, всі методи тиску на в’язнів, при- 
мінювані КДБ, є порушенням закону. А де ж 
ті, що покликані наглядати за дотриманням закону, тобто про¬ 
куратура? Прокуратура в Мордовії є. І було б неправдою ска¬ 
зати, що вона закриває очі на свавілля чи умиває руки. Нав¬ 
паки, місцеві прокурори, закотивши рукави, щосили допома¬ 
гають кагебістам творити їх брудні діла. У розмові з заступ¬ 
ником прокурора Дубравного табірного управління я звернув 
увагу на те, що людей, важко хворих на виразку шлунку, три¬ 
мають на голодній нормі, всупереч закону. А він мені преспо¬ 
кійно відповів: «Наказание в том и заключаетіся, 
чтобьі ударить по желудку». Яке право мають ці 
садисти називати себе захисниками законності? 

Обов’язкова праця для політв’язнів є порушенням Кон¬ 
венції ООН про заборону примусової праці. Зрештою, самі ка- 
гебісти визнають, що праця розглядається ними як метод тис¬ 
ку. Не одному казали: «Нам не нужна твоя работа, нам нужно, 
чтобьі тьі исправился». В’язня, якого треба послати в карцер, 
переводять на важку роботу, де виконати норму неможливо, 

1 карають за невиконання норми. Всі права в’язнів розгляда¬ 
ються як привілеї, яких можна позбавити. Лук’яненко та Ми¬ 
хайло Горинь позбавлені, наприклад, особистого побачення з 
родиною у 1967 р., хоч це їх право (а не привілей), яке ніхто 
не може відібрати, як не може відібрати права на харчування. 
Одне-єдине особисте побачення на рік з рідними — і це мо¬ 
жуть відібрати! Для порівняння досить згадати, що в Англії 
в’язень має право бачитись з родиною кожен тиждень! 

Безпрецедентною є також система виховання голодом. 
Скрізь і завжди політичні в’язні одержували продуктові по¬ 
силки в необмеженій кількості. Ми ж маємо право на отриман¬ 
ня двох посилок на рік після відбуття половини терміну «при 
хорошем поведений» — чи є потреба коментувати ці слова? 
Необхідний мінімум харчування, визначений ФАО (орган ЮНЕ- 
СКО), становить 2 700 калорій, межа голоду — 2 400. За нею 
починається деградація фізичних і розумових здібностей лю¬ 
дини. У карцері, де я сиджу, «підвищена» норма становить 

2 090 калорій. А є ще й понижена — всього 1 324 калорії. Отже, 
здійснюється безперервний злочин на про¬ 
тязі десятиріч. Варто вісім не забувати, що 
в Нюрнбергу судили не тільки за вбивство 
залізом, але й за вбивство голодом. Цікаво, 
чи український Червоций Хрест зацікавить- 
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ся злочинами у Мордовії хоча б у такій мірі, 
як злочинами в Африці? Табірне харчування зро¬ 
било половину людей хворими. Тут вже вступає в дію новий 
засіб тиску — медицина. Зрештою, щоб бути лікарем чи фельд¬ 
шером у таборі, не обов’язково мати відношення до медицини. 
У таборі № 7 фельдшером був колишній німецький поліцай 
Малихін, вбивця багатьох людей (знаходиться в таборі № 11). 
Він не має не тільки медичної, але й взагалі ніякої освіти. Зате 
мас заслуги перед КДБ. Правда, так буває не завжди. Тепер 
нас лікує естонець Браун, який працював шофером на швид¬ 
кій допомозі. Що не скажіть, а назвати його випадковою лю¬ 
диною в медицині неможливо. 

У правилах написано, що в’язні, кинуті в карцер, не по¬ 
збавляються медичної допомоги. Але що значать правила, коли 
табірні лікарі відверто заявляють: «Мьі сначала чекис- 
тьі, а потом уже медики». Михайло Масютко, хво¬ 
рий на виразку шлунку, знаходиться у важкому стані. Але 
всі спроби домогтись відправки його або хоч дієтхарчування 
виявились марними. Кагебісти в білих халатах говорили: « К о- 
нечно, мьі должньї вас отправить, но нам за 
з т о в л е т и т». «Уколов тебе не разрешается», а деякі безце¬ 
ремонно кажуть: «Не надо бьіло попадаться». Цим, звичайно, 
арсенал табірної медицини далеко не вичерпується. Чи випад¬ 
ковим є в таборах такий високий відсоток психічно хворих? 
Дослідження про роль табірної медицини ще 
чекає на автора... 

Щупальці спрута міцно тримають в’язня і після виходу 
за ворота табору. Яремі Ткачуку, осудженому у 1958 р. у Ста¬ 
ніславі, капітан Круть сказав: «Ти не будеш мати життя, коли 
не порозумнішаєш. Ми зробимо так, що у тебе не буде ні ро¬ 
дини, ні даху над головою». А мені Казаков обіцяв, що я «ще 
пожалію». 

І це не залякування. У 1957 р. Данило Шумук (знахо¬ 
диться у таборі № 11) був заарештований у Дніпропетровську 
за «антирадянську агітацію». Майор Свердлов з республікан¬ 
ського КДБ без церемоній визнав, що обвинувачення — липо¬ 
ве. Йшлося про інше. Перед Шумуком, як людиною, що не¬ 
давно вийшла з ув’язнення, поставили вибір: або знову підеш 
за грати, або будеш донощиком як людина, яка має бездоган¬ 
ну опінію в середовищі колишніх в’язнів і не викликає підоз¬ 
ри. Два дні Шумука незаконно тримали в управлінні КДБ, не 
пред’являючи ордера на арешт, і вмовляли. Майор Свердлов 
заявив: «Погодишся на співпрацю з нами — тут же при тобі 
розірву ордер на арешт і протоколи допитів». Ст. 173 КК УРСР 
говорить, що «притягнення завідомо невинного до криміналь¬ 
ної відповідальності... поєднане з обвинуваченням у вчинен¬ 
ні особливо небезпечного державного злочину» — «карається 
позбавленням волі на строк до восьми років». Свердлова ніхто 
не засудив ні на 8 років, ні на 8 місяців, — він мав право без¬ 
карно порушувати всі закони. На те він кагебіст. А Шумук 
знову поїхав у Сибір відбувати 10 років каторги за те, що за- 
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лишився чесною людиною. І тепер, перед звільненням, хвору 
людину, що починала свій в’язничний стаж ще в польській 
дефензиві і відсиділа за гратами 27 років, знову викликає ка¬ 
пітан Круть і обіцяє: «Ти не будеш мати життя». Шумук си¬ 
дить в карцері за «изтотовление антисоветоких рукописей». 
Так назвали кагебісти його спогади про пережите: п’ять ареш¬ 
тів при Польщі, німецький табір для військовополонених, вте¬ 
ча з нього і піший перехід через всю Україну з Полтавщини 
на Волинь, обминаючи дороги і німецьких поліцаїв. 

Коли треба посадить в карцер — посадять не тільки за 
те, що «антисоветски вьіражался», а й за те, що «антисоветски 
молчал». В’язень Вовчанський сидить за те, що він «озлоблен 
против советской власти» — так і написано в постанові! Щоб 
потрапити в табір, треба все таки мати «опасньїй образ м ьі с - 
лей». А з табору в карцер шлях вже набагато легший: сюди, 
як бачимо, садять не тільки за думки, а й за настрої. Ма- 
сютка, Лук’яненка, Шумука і мене посадили за скарги, потрак- 
товані як «антисоветские рукописи». Михайло Горинь не писав 
ніяких «рукописів» — і все ж його посадили разом з нами. За 
що? Капітан Круть стверджує, що знайшов у нього доповідну 
записку Івана Дзюби, адресовану в ЦК КПУ. Богдан Горинь 
у розмові з Литвином і Марусенком запитав: «Чи є доповідна 
записка Дзюби антирадянським документом?» — «Ні, не є». 
— «За що ж тоді посадили мого брата?» На це питання Мару- 
сенко відповів: «Вийшла неув’язка». Ніякої неув’язки не було, 
Гориня, як і інших, тримають в карцері за те, що вони при¬ 
несли у табір правду про події на Україні і не збирались її за¬ 
мовчувати. 

Є в таборі порядки, цілком і повністю перенесені з ча¬ 
сів Миколи Палкіна. У художника Заливахи відібрали вико¬ 
наний ним портрет латвійського поета Кнута Скуїнека і за¬ 
ставляли самого автора (!) порізати свій твір! Чи має право 
таке суспільство критикувати хунвейбінів? Роботи в мунди¬ 
рах знищили всі картини Заливахи, які змогли знайти, і ві¬ 
дібрали фарби. На вимогу показати закон, який дозволяв би 
все це творити, художник отримав відповідь: «Я для тебе 
закон!» Капрал сказав правду. Він — втілення закону, 
встановленого ще за часів Шевченка, який теж не мав права 
писати й малювати. 

Такими методами «перевоспітанія» послуговуються ка¬ 
гебісти. А як виглядає результат? Як виглядають «исправив- 
шиеся», яких нам ставлять за взірець, які отримують посилки 
й наркотики від кагебістів? Разом зібраних їх можна побачити 
на святкових концертах перед 1 травня чи 7 листопада. На 
сцені — рідкісна колекція фізіономій, поораних всіма можли¬ 
вими пороками, букет злочинців всіх мастей, що ніби спеці¬ 
ально зійшли з сторінок підручника криміналістики. Тут — 
всі злочинці воєнного часу, що вбили тисячі і тисячі єврей¬ 
ських дітей, представники всіх статевих збочень, наркомани, 
які вводять собі у вени навіть котячу кров, коли нема під ру¬ 
кою чогось іншого. Це — хор. Урочисто лунає «Партия — наш 
рулевой», «Ленин — всегда живой». Якби хоч один к а - 
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гебіет дійсно вірив у ті ідеали, захсником 
яких він себе пір оголошу є, — чи допустив би 
він таке? «Исправившиеся» ходять по табору із ромбиками на 
рукаві, де написано СВП (Секция внутреннего порядки — тоб¬ 
то допоміжна поліція). В’язні розшифровують ці букви як «Со¬ 
юз военньїх преступников». 

Чи можна після всього цього всерйоз говорити, що ка- 
гебісти захищають радянську владу? Навпаки: вся їх ді¬ 
яльність підриває і компрометує її, штовхає лю¬ 
дей на шлях опозиційності. 

Фіни Вілхо Форсель (знаходиться у Володимирській 
в’язниці) закінчив з відзнакою Петрозаводський університет і 
працював у Карельському раднаргоспі. Як перекладач він су¬ 
проводжував канадську комуністичну делегацію по території 
Карелії. Після поїздки кагебісти вимагали у Форселя виклас¬ 
ти зміст розмов, які вели канадці з людьми, що підходили до 
них. Форсель відмовився, заявивши, що закон нікому не дає 
права так поводитися з ним. Тоді йому сказали: «Хорошо, вьі 
еще будете проситься сотрудничать с нами». Через кілька днів 
Форселя вигнали з роботи і ніде не приймали. Коли це злочин, 
то судити треба тільки КДБ. 

Черчіль сказав: «Ні один антикомуніст не приніс стіль¬ 
ки шкоди, як Хрущов». — Ніхто інший, як кагебісти перехо¬ 
пили у Хрущова як естафету його туфель і луплять нею по 
всіх трибунах і в О ОН, і поза нею, успішно компрометуючи 
державу, захисниками якої себе проголошують. При обшуках 
у нас регулярно відбирають «Декларацію прав людини ООН». 
На мою вимогу повернути її Круть відповів: «Декларация 
не разрешается». Помічник прокурора, з яким я роз¬ 
мовляв, признався, що не читав її. На «політзанятіях», які про¬ 
водять напівписьменні капрали з художниками і письменни¬ 
ками, в’язні одного разу вступили в дискусію з ст. лейтенан¬ 
том Любаєвим, (табір № 11), аргументуючи Декларацією. На це 
він поблажливо відповів: «Слушайте, дак з т о же для 
н е г р о в » . 

Зрештою, нема потреби доводити, які саме дії компроме¬ 
тують комунізм. Полторацький, який останнім часом спеціа¬ 
лізується на хинвейбінах, точно вказує, що слід вважати «зліс¬ 
ною карикатурою, спробою дискредитації вимріяного віками 
справедливого соціалістичного суспільства». Це, перш за все, 
наказ Мао «акторів, поетів, учених... вислати на перевихо¬ 
вання в села, тобто в ті самі народні комуни. Неважко уявити 
собі, що буде з літнім вченим або письменником, якщо він кіль¬ 
ка днів, запряжений у рало, оратиме землю» («Літ. Україна», 
24. 2. 1967 р.). Дійсно, уявити неважко. Нехай Полторацький 
приїде у Мордовію і подивиться, як висланий на перевихо¬ 
вання художник Заливаха кидає в топку вугілля. На місце ко¬ 
чегара його поставили спеціально, щоб після цієї роботи у ньо¬ 
го були вбиті всі бажання, крім одного — спати. 

Далі. Компрометацією комунізму вважається примусове 
одягання ковпаків людям на голови. «То, что работницьі ходят 



на фабрике в разноцветньїх косьінках и без косьінок, сразу 
бросалось в глаза. Без косинок бьіли ученицьі и работницьі, 
не вьіполняющие нормьі. В желтьіх косьінках — вьіполняющие 
норму. И лишь те, кто перевьіполнял, могли надеть красньїе 
косьінки». (Наука и религия, № 3, 1967, стор. 7). Коли б це від¬ 
бувалося в Тяньцзині чи Ухані, Полторацький негайно загово¬ 
рив би про глумління над людиною. Але мушу розчарувати: 
такий порядок заведено на Ошській швейній фабриці в Кир¬ 
гизії. А коли так, то про глумління не може бути й мови. Це 
просто метод емансипації жінки в Середній Азії. 

Газета «Известия» (№ 78, 1967 р.) писала, що «Маоистьі, 
открьіто бросив вьізов марксизму-ленинизму ... обнявшій сво- 
ей целью ассимиляцию неханьских (некитайских — В. М.) на- 
родов». Якщо це «вьізов» марксизму-ленинизму, то до маоїстів 
слід зарахувати також таких вчених мужів, як Агаєв і Крав- 
цев. їх «труди» регулярно друкують в Москві і Києві. Перший 
вважає, що всі мови СРСР, крім литовської, латиської, естон¬ 
ської, грузинської і вірменської не мають перспектив — тобто 
повинні зрусифікуватись. Другий переконує українців, що йти 
в ногу з часом — це значить замінити рідну мову російською. 

Як бачимо, Мао — не єдиний автор «злісних карикатур 
і спроб дискредитації вимріяного віками соціалістичного су¬ 
спільства». 

— Коли людину судять за «опасньїй образ мьіслей»; 

— коли інакомислячих перевиховують голодом в кар¬ 
церах; 

— коли художникові наказують, якою фарбою він по¬ 
винен малювати; 

— коли Декларація прав людини ООН вважається кра¬ 
мольним документом, хоча вона й ратифікована уря¬ 
дом; 

— коли українську мову на Україні безкарно називають 
«бандеровским язьїком» офіційні особи; 

— коли людей, що борються проти шовіністичного за¬ 
силля на Україні кидають за грати, в той час як світ 
переживає епоху національних відроджень — 

— все це — компрометація держави, що 
допускає такі явища. 

І вершина її — панування берїївських нащадків над ду¬ 
ховним життям суспільства. Жалюгідне суспільство, в якому 
філософські проблеми вирішуються каральними органами за 
колючим дротом. 

Злочин є злочин, і за ним невідступно ходить розплата. 
За розстріляних і умертвлених голодом доведеться відповіда¬ 
ти, згідно з конституцією, яка колись все таки стане законом. 
І за робота, який вміє спокійно проколоти пікою людину, теж 
доведеться відповідати — тому, хто обікрав його душу, хто 
виссав з нього людину. 

Правда має довгі руки! 

15 квітня 1967 року 

сіі^ііігесі Ьу. икгЬіЬ1іоі:ека.ог§ 



Відкритий лист до Л. І. Брежнєва 


А. І. Ковальчук 


Публікуємо чергові документи про переслідуван¬ 
ня християн-баптистів в СРСР, зокрема на Україні: 

а) Відкритий лист до генерального секретря ЦК 
КПРС Леонида 1. Брежнєва; 

б) Інструктивний лист старшим пресвітерам; 

в) Список в’язнів, засуджених за Слово Боже. 

Лист українського баптиста А. І. Ковальчука, пе¬ 
рекладений з російського оригіналу, рув уперше на¬ 
друкований по-англійськи в журналі «Кеіі^іоп іп Сот- 
типі$і Ботіпаїесі Агеа$» (Нью-Йорк, 15—31 серпня 1967, 
стор. 127 — 133). За дозвіл на переклад і публікацію ви¬ 
словлюємо подяку видавництву — Відділові міжнарод¬ 
них справ Національної раби церков у США. 

Редакція 


До Генерального секретаря ЦК КПРС 
товариша Брежнєва Л. І. 

Копії : 

До Голови Президії Верховної ради міністрів СРСР 
товариша Косиґіна А. Н. 

До Генерального прокурора СРСР товариша Руденка 
До Голови КДБ товариша Семичасного 
До Секретаря обкому КПРС міста Рівного 
До Ради родичів в’язнів ЄХБ 
До Ради церков ЄХБ і до багатьох інших 


ВІДКРИТИЙ лист 

Від того дня, коли вийшла й набрала чинности поста¬ 
нова ВЦВК і РНК з 1929 року «Про релігійні об’єднання», го¬ 
ніння на вірних не припиняються. Це становить грубе пору¬ 
шення декрету «Про відокремлення церкви від держави і 
школи від церкви» з 1918 року, а також і всіх міжнародних 
законів про свободу сумління. 



Особливо ж сильні утиски за останній час почалися 
після побиття та арешту делегації віруючих Церкви ЄХБ 
кількістю понад чотириста осіб; це сталося 17 травня цього 
року біля будинку ЦК КПРС. Тепер стало очевидно, що всією 
цією фізичною боротьбою проти церкви керує ЦК КПРС, бо 
тільки він вважає нас за своїх ворогів і в своїх рішеннях на¬ 
мітив та пообіцяв у найкоротший час покінчити з церквою. 
Тому я і звертаюсь саме до Вас. 

Я не прошу у Вас допомоги, не нарікаю на свою долю: 
є в мене Захисник і Отець — Бог мій, на Якого я уповаю. Він 
захистить мене. Але я доводжу до Вашого відома та зверта¬ 
юсь до Вашого розуму. Хочу, щоб Ви ясніше побачили, що 
Ви робите... І з цією метою я в стислій формі описую Вам 
мої фізичні страждання як християнина, якого Ви називаєте 
своїм ворогом і який є громадянином держави, якою Ви 
керуєте. 

Не зважаючи на те, що після цього листа мене може 
спіткати ще більше страждання, я мушу не приховувати без¬ 
законня, а виявляти його, бо це мій християнський обов’язок. 

У 1961 році, коли почалися клопотання про всесоюзний 
з’їзд Церкви ЄХБ, почалося гоніння на віруючих. Отож було 
арештовано з двісті братів і сестер, багатьох звільнено з пра¬ 
ці, вигнано з учбових закладів і т. д. 

Я також є членом Церкви ЄХБ' і підтримую цей рух 
за законний з’їзд. За це мене 23 грудня 1962 року арешту¬ 
вали, але, не мавши проти мене обвинувачень, КДБ і міліція 
почали шукати чогонебудь, щоб обвинуватити мене за якою- 
небудь статтею. Про те, що мене посадять, я довідався трохи 
раніше, оскільки перший секретар міськкому КПРС това¬ 
риш Мартинов сказав: «Якщо ти не перестанеш вірити в свого 
Бога, то я наполяжу, щоб тебе звільнили з праці. — І зая¬ 
вив: — Я не можу тебе терпіти!» Я зрозумів, що це означає ... 

Після кількох допитів мене звільнили, щоб передати 
іншій особі майстерню, в якій я працював, через те що я був 
матеріяльно підзвітною особою. Під час моєї відсутности че¬ 
рез арешт матеріали та інструменти залишилися без кон¬ 
тролю й ніким не охоронялися; їх брали всі, кому потрібно й 
кому непотрібно, у висліді чого виявилася «недостача» мате¬ 
ріалів на 500 карбованців. Це було не випадкове. Так треба 
було для КДБ. Тому мене знову посадили, а для покриття 
«недостачі» забрали мотоциклет К-750. На допиті сказали, 
що «за 84 статтею КК УРСР ми тебе зганьбили, а по 209 за¬ 
судимо тебе на п’ять років». Вдома в мене зробили обшук, 
нібито в справі роботи, але забрали Біблію, Євангелію, Збір¬ 
ник духовних пісень, а також усю духовну літературу. Крім 
того, забрали магнетофон, друкарську машинку і т. д. 

У місцевій газеті написали наклепницьку статтю під за¬ 
головком «Дубновська зірка», де мене назвали керівником сек¬ 
ти, тоді як я був рядовим членом. Це було для того, щоб пі¬ 
дігнати під 209 статтю. 

сІі^Шгесі Ьу икгЬіЬІіоіека.ог^ 



На допитах намагалися заплутати мене в словах, щоб 
знайти будь-яке обвинувачення проти мене і проти братів з 
Оргкомітету. Побачивши, що це все нечесні люди, і знаючи, 
до чого вони ведуть «справу» (!), я відмовився давати свід¬ 
чення, стосовні церковного життя й устрою, а також відмо¬ 
вився давати свідчення про моїх братів і сестер, проти яких 
вони також шукали якихнебудь обвинувачень. Мене питали: 
«Де знаходиться штаб Крючкова і Прокоф’ева, які клопо¬ 
чуться за з’їзд?!» 

З неогріваних зимних камер міліції мене відвезли до 
КДБ, де сказали: «Якщо не будеш нам відповідати, будемо 
тримати тебе, поки не осліпнеш!» Протягом трьох місяців я 
перебував у тюрмі в одиночній камері, і мене ніхто не чіпав, 
а тоді почали викликати на допити, стосуючи катування! 
Слідчий Яшін привіз мене до КДБ, допитуючи мене з погро¬ 
зами. Підносив кулаки до обличчя і загрожував вдарити, по¬ 
тім сам пішов, а мене залишив у кабінеті з слідчим Самсо- 
шоком та іншими міліціонерами. Міліціонери пішли, а Сам- 
оонюк бив мене, вимагаючи фальшивих зізнань, щоб у чім- 
небудь обвинуватити мене. Коли він бив мене по голові, я 
просив не бити по голові, бо на голові був шрам від операції; 
тоді він почав бити в живіт і я втратив притомність. Та коли 
я прийшов до пам’яти, він почав просити, щоб я нікому не 
говорив про те, що він бив мене, і обіцяв випустити за це на 
волю. 

Мій фізичний стан був такий, що я часто втрачав при¬ 
томність і, як виявилося згодом, він мені роздавив жовчовий 
пухир, і я почав стікати кров’ю та жовчю. 

Мене знову на легковій машині відвезли до в’язниці, в 
одиночну камеру. Я заявив усно начальникові тюрми та лі¬ 
кареві про свій стан здоров’я і сказав, що мене сильно поби¬ 
ли на допиті. Я не міг приймати їжі через сильний біль і блю¬ 
вання, і стан мого здоров’я значно погіршився. На ім’я на¬ 
чальника в’язниці та прокурора по нагляду я написав перед¬ 
смертну заяву такого змісту: 

«Останнім часом погіршився мій стан здоров’я, стікаю 
кров’ю та жовчю. Прошу подати мені медичну допомогу. Як¬ 
що не подасте допомоги, я примушений вмерти в стінах в’яз¬ 
ниці. Прошу змінити запобіжні заходи, тому що я ні в чому 
не винний». 

Шістнадцять діб на мене ніхто не звертав уваги, а на 
сімнадцяту мене перевірили рентгеноскопією, щось виявили 
в середині живота, і ще з тиждень я перебував у камері без 
поживи, неспроможний приймати її. 

Один майор відмовився приймати чергування. Бачивши 
мій стан здоров’я, він сказав: «Він помре під час мого чергу¬ 
вання» — і викликав швидку допомогу. За це я йому дуже 
вдячний. Приїхав лікар-хірург і після обслідування сказав: 
«Йому треба негайно до лікарні, інакше він до ранку поморе». 

,Черговий подзвонив слідчому, але він не дозволив відвозити 



мене до лікарні, а викликав іншого лікаря-хірурга. Але все ж 
той ніяких заходів не вжив... Завідувач відділу охорони 
здоров’я дав наказ перевезти мене з підвалу на другий по¬ 
верх. Сам я ходити вже не мііг, і мене носили на ношах. Після 
аналіз мене під конвоєм спрямували до міської лікарні, де 
тримали під вартою. 

У мінській лікарні за допомогою рентґену побачили в ме¬ 
не всередині все чорне і дали діягнозу пістряка. Багато людей 
у лікарні мене боялися, тому що КДБ оголосив мене амери¬ 
канським шпигуном. Дехто з обслуги дивувався, що я не лі¬ 
кувався раніше і так пізно звернувся за допомогою до лікар¬ 
ні. Та вони не знали, що це було з вини слідчих органів. 
Мене почали лікувати і вливати Глюкозу по одному літрові на 
день, і це тривало шість днів. 

Коли віруючі дізналися про мій стан здоров’я, що я вже 
не можу ходити (бож усі знали, що мене забрали з праці ціл¬ 
ком здорового), вони зібралися біля лікарні, щоб довідатися 
про мене щось докладніше. Побачивши це, прокуратура і 
КДБ дали наказ відвезти мене до в’язничної лікарні. Дружи¬ 
ні лікарі сказали, що я помру, тому що в мене пістряк остан¬ 
ньої стадії. На швидкій допомозі мене везти не дозволили і 
тому відвезли на «чорному вороні»! Коли мене винесли на 
ношах, я почував себе дуже кепсько, а жінці не дали навіть 
попрощатися зі мною. Мене повезли до Львова за 215 кіломет¬ 
рів. Лікар, що був зі мною, давав мені укол за уколом, щоб 
підтримати моє життя. 

У Львівській в'язничній лікарні лікар-і оглянули мене і 
дивувалися, що я не лікувався, бувши на волі. їм і на думку не 
спадало, що за такий короткий проміжок часу можна так 
змарніти. Шкіра та кості — ось що лишалося з мене. Всі, що 
були довкола мене, знали, що я ні в чому не винний. Вся моя 
провина — що я християнин-баптист. 

Протягом місяця я десять разів був на рентгені і мені 
давали по п’ятнадцять уколів на день. Пропонували зробити 
операцію, але я відмовлявся, бо був дуже слабий і був жи¬ 
вим трупом. 

Пролежавши двадцять одну добу у Львівській в’язнич¬ 
ній лікарні, я довідався, що лікарі відмовлялися мене лікува¬ 
ти, тому що в умовах в’язниці неможливо мене вилікувати, 
і крім того, я вже був безнадійно хворий. Тоді я попросив 
вирядити мене додому до Рівного, щоб умерти вдома, але мене 
винесли на ношах до потягу і вирядили знову під конвоєм 
до в’язниці, де я і чекав на смерть. 

Але Бог мій, Якому я служу, не дав мені вмерти. 

У в’язниці в мене весь час вливали Глюкозу, тому що 
я нічого не міг їсти. Не зважаючи на мій стан здоров’я, мене 
носили на ношах на допити. Один слідчий «пожалував» мене, 
«співчував» мені, заявивши, що зі мною повелися дуже не¬ 
справедливо, алеї я знаю, що це було нещиро, він був та- 



кий же, як і всі інші. Потім мене прогосили божевільним і 
прислали лікаря-психіятра, щоб він підтвердив цю брехню. 

Через два дні, після того, як мене привезли до в’язниці, 
мені влаштували побачення з дружиною. Для того мене по¬ 
голили, одягли в чисту сорочку (щоб приховати мою худор¬ 
бу), винесли ноші та поставили на стіл. Це побачення відбу¬ 
валося в присутності в’язничного лікаря і п’яти-шести нагля¬ 
дачів, які обурювались, а деякі плакали. На побаченні жінка 
спитала, як, де і в чому мене ховати. Але я більше просив її, 
щоб вона і друзі молили за мене Бога. 

Коли жінка побачила мене в такому тяжкому стані і 
оглянула мене, то сильно засмутилась і почала плакати. Слід¬ 
чий, товариш Чорнозуб, звернувся до жінки і сказав: 

«Спитайте чоловіка, чи бив я його, чи ні». Я відповів, 
що слідчий Чорнозуб не бив, а бив Самісонкж. 

Я почав заспокоювати свою жінку і .просив її після моєї 
смерти ознайомитися з моєю справою, а особливо ж просив 
звернути увагу на мою скаргу, яку я писав з львівської лікар¬ 
ні на ім’я Генерального прокурора СРСР товариша Руденка, 
де я описав усе, що діялося зі мною в тюрмі. 

Жінці стало недобре, її відвели, а мене знову віднесли 
до камери. 

Після побачення жінка послала на ім’я Брежнєва та 
Хрущова телеграму про мій стан здоров’я і про те, щоб вони 
дозволили мені вмерти вдома, про що я довідався пізніше. 
Незабаром приїхала група лікарів, оглянули мене і прийшли 
до висновку, що я вже лежу непритомний, та насправді я ще 
був притомний. 

Через кілька днів прокурор дав розпорядження, щоб 
мене звільнили під розписку про невиїзд. Цього разу за мною 
приїхала швидка допомога, і мене відвезли до Рівенської мі- 
ськлікарні. Спочатку лікарі не хотіли мене приймати, мовляв, 
мене привезли до них умирати, а потім прийняли і почали лі¬ 
кувати. Лікарі зі мною обходилися дуже добре, вводили Глю¬ 
козу і фізрозчин, а також зробили вливання крови. У цій лі¬ 
карні я пролежав від 6 лютого до 16 вересня 1963. 

18 вересня 1963 мене виписали з лікарні під наглядом 
лікаря. Лікарська комісія установила мені другий ступінь ін- 
валідности і дала безкоштовну санаторну путівку до Одеси. 
А пізніше я лікувався вдома. Лікування було дуже тяжке, 
особливо в додержуванні необхідної дієти. Тяжко зі мною 
доводилось і жінці, але, слава Богу, настав час, я підвівся, хоч 
і на милицях, але все таки підвівся, почав помаленьку ходити 
і, коли стало краще, переїхав з Рівного до Абхазії. Підсон¬ 
ня в Абхазії сприяло моєму кращому видужанню. Спочатку 
я кинув милиці і почав ходити з палицею, а потім і без пали¬ 
ці. Незабаром я став потроху працювати. За час мого лікуван¬ 
ня влили в мене 90 літрів Глюкози і фізрозчину та 3,5 літра 
крови. Я став жити й працювати в Абхазії, а дружина на ста¬ 
рому місці, в Рівному. 



Хотілось би вважати, що це була помилка, якесь непо¬ 
розуміння, поодинокий кошмарний випадок і т. д. Але на¬ 
справді це не так. Це — програмове нищення церкви, яким 
керує уряд. Особисте життя християнина перестало бути осо¬ 
бистим — систематичні стеження, підслухування, підгля¬ 
дання і т. д. з боку КДБ та інших невідомих осіб. Сотні справа 
ді віруючих страждали і далі страждають у в’язницях, на 
засланні, на вигнанні від різного роду образ, наклепів, по¬ 
боїв, штрафів, позбавлень праці й освіти і т. д. Остання хвиля 
утисків на віруючих 0ХБ не оминула й мене. 

6 червня 1966 я приїхав додому до Рівного побачитися 
з жінкою і відпочити, і не встиг я присісти, як у хату ввійшла 
міліція і спитала мене, чому я не працюю. Я відповів, що пра¬ 
цюю, а приїхав у відпустку відпочити, бо стан здоров’я по¬ 
гіршився, і, крім того, я інвалід другої групи. Вони зажадали 
довідку про стан здоров’я і вручили мені повістку, щоб з’яви¬ 
тися в міськраду. ,Через тиждень, коли мене з жінкою не було 
вдома, приходила міліція та слідчі з прокуратури, оточили 
весь дім і заглядали у вікна. Це нам переказали сусіди. 

У неділю, коли ми з жінкою були на зборах, до дому 
знову приїхала міліція. Вдома була сама квартирантка. В неї 
міліція зажадала домову книжку, а на другий день уранці мі¬ 
ліція і слідчі прокуратури знову приїхали, при чому приїхав 
Яшін. Це той самий Янжн-слідчий, що так знущався з мене в 
минулому. 

У моєму домі знову почався обшук. Один слідчий охо¬ 
роняв мене на ліжку, а другий робив обшук. Поводилися вони 
вкрай грубо. Порізали матраци, канапу, картини, попсували 
меблі, забрали 250 карбованців грошей, що ми заробили з жін¬ 
кою. Ми залишилися без грошей. 

Що ж їх цікавило? Чого вони шукали? Нам вони, оче¬ 
видно, нічого не казали, але забрали ось що: 

1. Фотоапарат 

2. Магнетофон 

3. Біблію 

4. Євангелію 

5. Збірник духовних пісень 

6. Зуболікарські інструменти 

7. Деталі від швейної машини 

8. Нові чисті фотоплівки 

9. Чистий папір 

10. Фотокартки і т. д. до сорока предметів. 

Нас із жінкою, наш дім, окремі частини дому кілька 
разів зфотографували. 

Квартирантка, товариш Сульжук Людмила Максимівна, 
була на праці, і в її відсутності слідчі підібрали ключі і від¬ 
крили її шафу. У шафі були тільки її речі, і вони дещо заб¬ 
рали, а мене, не зважаючи на хворобу, взяли з ліжка і, ви¬ 
кручуючи руки, потягнули до машини; при цьому вони не 
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пред’явили санкції прокурора на арешт. І після мого арешту 
обшук у домі продовжувався, забрели ще мої документи: па- 
шпорт, військовий білет, документи про інвалідність та ін. 

Слідчий Яшін при обшуку загрожував побиттям і за¬ 
явив: «Ми виточимо з тебе ту кров, що в тебе влили!» Подіб¬ 
но говорили й інші, що з ним орудували. На допиті в мілі¬ 
ції мені також погрожували. При цьому були два невідомі 
співробітники в цивільному і один /підполковник. Вони вима¬ 
гали дати свідчення, щоб обвинуватити мого брата в Христі 
Бондаренка Йосипа, якого вони незаконно арештували і фаб¬ 
рикують на нього кримінальну справу. Давати такі свідчення 
я відмовився. Вони заявили мені, що я не інвалід,, а здорова 
людина, але підкупив лікарів і незаконно одержую пенсію. 
Під виглядом лікарської поновної комісії вони спрямували 
мене під конвоєм до лікарні і назвали божевільним. 

Спинившися в лікарні, я згадав, що діялося зі мною ра¬ 
ніше, про що я описував Вам вище, згадав, що трапилося з 
моїм одновірцем Миколаєм Хмарою з Кулунди, згадав, що ска¬ 
зав слідчий Яшін і його колега, коли погрожували мені. Це пе¬ 
реконало мене в тому, що знову починається знущання з ме¬ 
не. Я не став вичікувати, поки вони виточать з мене кров, яку 
влили, про що говорив Яшін, і, поки ще був спроможний, утік 
з лікарні. Моя жінка нічого не знає про мене. І я сам не знаю, 
що маю робити далі. Якби це беззаконня творилося лише раз 
або в одному місті, я втік би туди, де нема гоніння на віру¬ 
ючих. Але куди мені бігти? Я згадав слова Ісуса Христа, Який 
сказав: «Коли ж будуть вас гнати в одному місті, втікайте в 
інше». Бож тепер таке твориться в цілій нашій країні! Куди 
мені бігти тепер? 

Звертатися до Вас також нема змоги, бо на пошті не 
приймають скарг віруючих до свого уряду. На прийом до Вас 
поодиноких осіб не допускають, а делеґацію від місцевих цер¬ 
ков Ви побили, очорнили й арештували. 

У нас, віруючих, немає сумніву в тому, що це робите 
Ви, ЦК КПРС, тільки Ви вважаєте нас за своїх ворогів. 

Відректися від Бога я не можу, не можу не сповнити 
Його заповіді, бо для мене дорожче за життя — мета мого 
життя, а Ви нас нищите за віру в Бога, за те, що ми сповню¬ 
ємо Його заповіді. 

Відповіджте мені: Що робити? Куди втікати від Вас? В 
яке місто? 

Але я покищо не хочу втікати від Вас, я хочу, щоб Ви 
прийняли мене для бесіди з Вами, щоб ви дали вказівку та 
Гарантію про мою безпеку, бо цього вимагає справедливість. 

Якщо Ви не поробите заходів, що Гарантували б мою 
безпеку в моїй країні, то Ви самі розумієте, що мені доведеть¬ 
ся звернутися до міжнародних організацій чи просити при¬ 
тулку в якійнебудь країні. 

Я хочу разом з моїми одновірцями жити в моїй країні, 
служити своєму Богові , сповнювати Його заповіді, а також 
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працювати, заробляти собі на життя, бути в любові у Бога 
та в народу і в безпеці від безбожників. І це бажання законне 
— це Ви добре знаєте. 

У газеті «Известия» за 5 червня 1966 року в статті «Про¬ 
роки і жертви» Ви обвинувачуєте наших дорогих братів-слу- 
жителів Ради церков ЄХБ Крючкова Ґ. К. і Вінса Г. І. в тому, 
в чому вони зовсім не винні. Вони не були б винні і в тому 
випадку, якби убивця й дійсно була членом Церкви 0ХБ, 
тому що в житті християн цього не може бути, бо це супере¬ 
чить Христовій науці. А кого обвинувачувати за цей фана¬ 
тизм і тупу ненависть, в результаті яких сотні тисяч віру¬ 
ючих у нашій країні приречені на страждання? 

Якби Ви припинили репресії проти віруючих, у тому 
числі і проти мене, то могло б продовжитися Ваше земне бла¬ 
гополуччя. 

Я молю мого Бога, щоб Він зм’якшив Ваше серце і Ви 
дали розумну відповідь мені та перестали ненавидіти народ 
Божий. 

Ми не вороги Ваші, ми любимо Вас, ми тільки не лю¬ 
бимо і навіть ненавидимо гріх, беззаконня і зло. 

Прошу, щоб ви скоріше відповіли на мого листа. 


З пошаною до Вас 
31 липня 1966 


Ковальчук А. І. 

Моя адреса: 
м. Рівне 
вул. Жданова, 13 
Ковальчук, А. І. 


сІі§;іі:І2е<і Ьу икгЬіЬІіоіека.ог^ 


Інструктивний лист 
старшим пресвітерам 


Подаємо в українському перекладі деякі витяги з 
«Інструктивного листа старшим пресвітерам», що його 
отримали 1960 року провідні діячі евангелицьких громад 
християн-баптистів від свого церковного центру в Мос¬ 
кві — від Всесоюзної ради євангельських християн-бап¬ 
тистів (ВРЄХБ). Цей лист промовисто документує твер¬ 
дження авторів «Листа радянських баптистів до У -Та¬ 
ка» («Сучасність», ч. 5, 1968), що ВРЄХБ фактично пере¬ 
творилася на знаряддя атеїстських державних та пар¬ 
тійних органів. На цьому тлі легко зрозуміти протести 
радянських баптистів проти грубого потоптання консти¬ 
туційних ґарантій про свободу сумління та відділення 
церкви від держави і їхні намагання створити нові, ні 
від кого не залежні церковні організації. 

Редакція 

Стор. 1, уступ 3. Старший пресвітер мусить твердо зна¬ 
ти і пам’ятати, що головним завданням Богослужень у цей 
час не є притягати нових членів. 

Стор. 1, уступ 2. До обов’язку старшого пресвітера на¬ 
лежить стримування нездорових місіонерських проявів. 

Стор. 2, уступ 2. Старшому пресвітерові треба дуже 
уважно стежити за прийманням нових членів і за суворим 
виконанням установленого положення ВРЄХБ про випробний 
термін іне менше двох-трьюх років, щоб уникнути в на¬ 
ших громадах нездорової практики гонитви за кількістю 
членів. 

Стор. З, уступ 2. Старший пресвітер у своєму служінні 
мусить твердо дотримуватися положення ВРЄХБ, не дозво¬ 
ляючи виходити поза його рамки,.. а також не повинен за¬ 
хоплюватися проповідями. 

Стор. З, уступ 5. Менше проповідей і виконання духов¬ 
них треб, більше уважности і необхідного стеження за діяль¬ 
ністю пресвітерів, за дотримуванням порядку і за точним 
виконанням вимог при прийманні нових членів та їх випробу¬ 
ваннях, передбачених положенням ВРЄХБ. Це все зробить 



нашу працю справді корисною для нашого братства... Пре¬ 
світер громади мусить бути тактовним та уважним служи¬ 
телем церкви ЄХБ, який веде 'свою працю згідно з поло¬ 
женням ВРЄХБ суворо дотримуватися радянського законо¬ 
давства про культи. 

Стор. 4, уступ 1. Кожний пресвітер є служителем тіль¬ 
ки своєї громади і не повинен вести жодної духовної пра¬ 
ці поза її межами, а також не повинен допустити такої ді- 
яльноісти з боку інших членів громади. 

Стор. 4, уступ 4. Пресвітер не повинен допускати 
в Богослуженнях відхилення в бік закликів до поспішного 
втягання нових членів. 

Стор. 5, уступ 6 . Виконавчий орган стежить за поряд¬ 
ком Богослужень своєї громади, не допускаючи жодних 
порушень положення ВРЄХБ і радянського законодавства 
про культи. 

Стор. 6, уступ 3. Серед віруючих треба рішуче ви- 
коріі нити пережитки вузьких поглядів на мистецтво, лі¬ 
тературу, кіно, радіо, телебачення тощо. 

Стор. 7, уступ 3. З гонитвою за кількістю віруючих у 
наших громадах треба рішуче покінчити, стараючися 
звести хрищення молоді у віці від 18 до ЗО років до н а й - 
мінімальнішої кількости. 

Стор. 8, уступ 5. Осіб, яких охрищено невідомими хри- 
стителями, слід по можливості не приймати в наші грома¬ 
ди... Ця вказівка не стосується іне об’єднаних п’ятидесятни¬ 
ків, яких слід притягати в наші громади. 

Стор. 9, уступ 6 . Дітей дошкільного і шкільного віку, як 
правило, не треба допускати на Богослужбові збори. 

У минулому, при недостатньому врахуванні радянсько¬ 
го законодавства про культи, в деяких наших громадах трап¬ 
лялися такі порушення: бували випадки хрищення осіб мо¬ 
лодших, ніж 18 років; давалася матеріяльна підтримка з фон¬ 
дів громади; влаштовувалися збори біблійного чи іншого спе- 
ціяльного характеру; допускалися деклямації віршів; бували 
екскурсії віруючої молоді; творилися нелегальні каси допо¬ 
моги; влаштовувалися збори для проповідників і навчання 
диригентів хору; пресвітери обслуговували інші громади; хо¬ 
ри так само здійснювали подорожі до інших громад; допуска¬ 
лися до проповіді проповідники з інших громад і бували інші 
порушення радянського законодавства. 

Це все необхідно тепер викорінитив наших 
громадах, а нашу діяльність привести до згоди з діючим за¬ 
конодавством нашої країни про культи, в чому й повинні до¬ 
помогти нам ці два документи — «Нове положення ВРЄХБ» 
та «Інструктивний лист старшим пресвітерам ВРЄХБ». 

Москва 1960 року 

З братерським привітом 

Всесоюзна рада євангельських християн-баптистів 

аі§іі:і2еа Ьу икгЬіЬКоіека.ог^ 



Список в’язнів, 
засуджених за Слово Боже 

З п’яти документальних додатків, що супроводять 
«Лист радянських баптистів до У-Тана», генерального 
секретаря Об’єднаних Націй, (див. «Сучасність», ч. 5 за 
травень 1968) частинно публікуємо «Список в’язнів за 
Слово Боже». Цілість цього списка складається з таких 
розділів: Члени Ради церков євангельських християн- 
баптистів (ЄХБ) — 8 прізвигц; Російська РФСР — 84; 
Грузинська РСР — 1; Українська РСР — 42; Білорусь¬ 
ка РСР — 17; Молдавська РСР — 3; Узбецька РСР — 
4; Киргизька РСР — 9; Казахська РСР — 2 прізвища. 

До основного списка долучено ще «Додатковий 
список в’язнів» з такими розділами, Російська РФСР — 
6 прізвищ; Українська РСР — 3; Північний Кавказ — 
6; Середня Азія — 7; Урал — 3; Сибір — 6 прізвищ. 

Всього разом — 201 прізвище. 

Ми публікуємо тільки розділи — Члени Ради цер¬ 
ков ЄХБ СРСР та Українська РСР. 

Ориґінал списка писаний по-російському, і тому 
інїціяли імен та по батькові А. в багатьох мали б від¬ 
повідати укаїнському О. (Олександер та ін.); відповід¬ 
но Н. — українському М. (Микола, Микита). За можливі 
неточності в ініціялах українського перекладу проси¬ 
мо вибачення наших читачів. 

При прізвищі кожного засудженого в’язня подано: 
1) рік народження, 2) дату арешту, 3) статтю Криміналь¬ 
ного кодексу (КК) У РСР — або відповідно КК РРФСР, 
4) термін засудження, 5) місце проживання, 6) кількість 
осіб на утриманні. Де немає даних, поставлена риска (—). 

138 стаття КК У РСР відповідає 142 статті КК 
РРФСР, а 209 КК У РСР — 227 КК РРФСР; числа при 
даній статті (наприклад, 138, ч. 2) означають її розділи. 
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Скорочення: 2 заг. — термін 2 років позбавлення 
волі з відбуванням кари в таборах загального режиму; 
5 сув. — у таборах суворого режиму; 5 пос. — у таборах 
посиленого режиму. 

Редакція 


ЧЛЕНИ РАДИ ЦЕРКОВ ЄХБ СРСР 

Крючков Ґ. К. — 1926; ЗО. 5. 1966; 142 ст. ч. 2; 3 заг.; м. Узло- 
вая, Тульська обл.; 10 осіб. 

Вінс Г. П. — 1928, 19. 5. 1966; 142 ст. ч. 2; 3 заг.; Київ; 5 осіб. 

Батурин Н. Г. — 1927; 17. 5. 1966; 142 ст. ч. 2; 3 заг.; м. Шах¬ 
ти; 7 осіб. 

Гончаров А. С. — 1895; 19. 5. 1966; 142 ст. ч. 2; 3 сув.; м. Про¬ 
коп’євськ, Кемеровська обл.; 1 особа. 

Ґолев С. Т. — 1896; 9. 2. 1966; 142 ст. ч. 2; 1,5 заг.; м. Рязань, 
1 особа. 

Кондрашов М. П. — 1896; серпень 1966; 227 ст. ч. 1; 4 сув.; 
м. Моздок, Північна Осетія; 1 особа. 

Дубовий С. Г. — 1913; 10. 9. 1966; 142 ст. ч. 2; 3 сув.; с. Шев- 
ченкове, Одеська обл.; 2 особи. 

Якименков П. А. — 1926; 17. 5. 1966; 142 ст. ч. 2; 3 заг.; м. 
Тула; (—). 


УКРАЇНСЬКА РСР 

Оверчук П. С. — 1932; 23. 5. 1966; 138 ст. ч. 2; 2,5 заг.; Київ; 
1 особа. 

Лунченко С. І. — 1945; 22. 5. 1966; 138 ст. ч. 2; 2 заг.; Київ; (—). 
Коптило І. М. — 1927; 22. 5. 1966; 138 ст. ч. 2; 2 заг.; Київ; 
4 особи. 

Величко Н. К. — 1937; ЗО. 5. 1966; 138 ст. ч. 2; 2 заг.; Київ; 
1 особа. 

Журило В. Н. — 1923; 25. 6. 1966; 138 ст. ч. 2; 2 заг.; Київ; 
1 особа. 

Мегедь Г. С. — 1906; травень 1966; 138 ст. ч. 2; 1 заг.; Київ; 
4 особи. 

Кечик А. Т. — 1898; 23. 5. 1966; 138 ст. ч. 2; 2 заг.; Київ; 
1 особа. 

Шупортяк В. П. — 1947; 17. 5. 1966; 142 ст. ч. 2; 2,5 заг.; 
Київ; (—). 

Слинько В. П. — 1944; 15. 12. 1966; 138 ст. ч. 2; 3 заг.; Київ; 
1 особа. 

сіі^ііігесі Ьу икгЬіЬІіоіека.ог^ 



Линник Л. М. — 1934; 8. 7. 1966; 138 ст. ч. 2; 3 заг.; Житомир; 
6 осіб. 

Виноградський Д. — 1930; 17. 5. 1966; 142 ст. ч. 2; 2 заг.; Жи¬ 
томир; 3 особи. 

Андрусенюо А. — (—); 22. 9. 1966; 138 ст. ч. 2; 3 заг.; Жито¬ 
мир; 4 особи. 

Левчук І. Н. — (—); 1962; 209 ст. ч. 1; 5 заг, і 5 заслання; 
Хмельницький; 2 особи. 

Левчук А. Н. — (—); 1962; 209 ст. ч. 1; 5 заг. і 4 заслання; 
Хмельницький; 2 особи. 

Костюков І. А. — 1926; 13. 9. 1966; 138 ст. ч. 2; 3 заг.; с. Ка¬ 
м’янка, Хмельницька обл.; 7 осіб. 

П’янкоївський В. А. — 1928; 13. 9. 1966; 138 ст. ч. 2; 1 заг.; 
с. Кам’янка; 5 осіб. 

Каопров С. У. — 1928; 13. 9. 1966; 138 ст. ч. 2; 3 заг.; с. Ка¬ 
м’янка; 5 осіб. 

Троцюк В. Г. — 1937; 11. 6. 1962; 142 ст. ч. 2; 2,5 заг.; 3дол- 
бунів; 6 осіб. 

Петраков Ф. І. — 1903; 12. 4. 1966; 138 ст. ч, 2 і 209 ст. ч. 2; 
5 сув.; Кривий Ріг; 2 особи. 

Набока В. М. — 1934; 12. 4. 1966; 138 ст. ч. 2; 1 заг.; Кривий 
Ріг; 4 особи. 

Кобзар В. І. — 1929; 2. 9. 1966; 138 ст. ч. 2; 3 сув.; Кривий 
Ріг; 4 особи. 

Коваль В. Я. — 1928; 2. 9. 1966; 138 ст. ч. 2; 1 пос.; Кривий 
Ріг; 5 осіб. 

Глухий Л. А. — 1937; 2. 9. 1966; 138 ст. ч. 2; 1 пос.; Кривий 
Ріг; 1 особа. 

Філаретов В. Н. — 1928; 5. 7. 1966; 138 ст. ч. 2; 3 заг.; Запо¬ 
ріжжя; 5 осіб. 

Донгар В. Н. — 1906; 28. 8. 1966; 138 ст. ч. 2; 1,5 заг.; Запо¬ 
ріжжя; 1 особа. 

Моша В. К. — (—); 17. 5. 1966; 138 ст. ч. 2; 3 сув.; м. Дергаґі; 
(-)• 

Походун В. А. — 1920; 10. 5. 1966; 138 ст. ч. 2; 3 сув.; Мирго¬ 
род; 4 особи. 

Ситник Ф. П. — 1911; 23. 7. 1966; 138 ст. ч. 2; 3 заг.; с. Буда, 
Сумська обл.; 1 особа. 

Зикунов І. Є. — 1924; 19. 7. 1966; 138 ст. ч. 2; 2,5 заг.; с. Бу¬ 
да; 9 осіб. 

ПІипель А. Є. — 1900; 24. 7. 1966; 138 ст. ч. 2; 3 заг.; м. Шост- 
ка; Сумська обл.; 1 особа. 

Петренко А. А. — 1929; 24. 7. 1966; 138 ст. ч. 2; 2,5 заг.; м. 
Шостка; 7 осіб. 



Братушко В. А. — 1930; 21. 5. 1966; 138 ст. ч. 2; 3 заг.; Суми; 
1 особа. 

Ничай Н. Н. — 1930; 7. 8. 1966; 138 ст. ч. 2; 3 заг.; Суми; 5 осіб. 
Солошенко Я. Я. — 1911: 17. 5. 1966; 138 ст. ч. 2; 3 заг.; Суми; 
1 особа. 

Павленко В. П. — 1932; 11. 6. 1966; 138 ст. ч. 2; 3 заг.; Одеса; 
(-)• 

Шевченко Н. П — 1913; 13. 10. 1966; 138 ст. ч. 2; 3 заг.; 
Одеса; (—). 

Кривий Я. Н. — 1902; 13. 10. 1966; 138 ст. ч. 2; 3 заг.; Одеса; 
(-)• 

Соловйова С. Н. — 1941; 7. 10. 1966; 138 ст. ч. 2; 3 заг.; Одеса; 
(-)• 

Прокоф’ев А. Ф. — 1915; 1962 рік; 209 ст. ч. 1; 5 сув. і 5 за¬ 
слання; м. Волноваха; (—). 

Голуб В. А. — (—); травень 1966; 209 ст. ч. 1; 4 заг.; Луган¬ 
ське; (—). 

Бутіков Н. І. — (—); травень 1966; 209 ст. ч. 1; 4 заг.; Лу¬ 
ганське; 2 особи. 

Балатсій А. Н. — (—); травень 1966; 209 ст. ч. 2; 4 заг.; Лу¬ 
ганське; 8 осіб. 

Больчук П. Н, — 1934; (—); (—); (—); Рожгаце, Волинська 
обл.; З особи. 

Походун А. — (—); червень 1966; 138 ст. ч. 2; 3 заг.; Суми; 
5 осіб. 

Кирилко В. — під слідством; Київ; (—). 
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ПОДОРОЖНІ НОТАТКИ 


Враження з України 

АРХІТЕКТУРНІ ПАМ’ЯТКИ КИЄВА, ЧЕРНІГОВА І ЛЬВОВА 
- Тит Д. Геврик 


ЗАГАЛЬНІ СПОСТЕРЕЖЕННЯ 

Минулого року, пізнім літом, ми з дружиною пробули 
на Україні три тижні, в тому числі десять днів — у Києві, 
один — у Чернігові, сім — у Львові, три — в Криму. Як ви¬ 
пускник американської архітектурної школи й урбаніст, я 
цікавився передусім архітектурою та плянуванням міст. Най¬ 
більше притягало мене будівництво минулого. 

Подорожували ми не в групі туристів, а самі. На те- 
рені Радянського Союзу нами опікувалося державне турист¬ 
ське аґентство «Інтурист». Тут слід зазначити, що під час 
нашого перебування на Україні ми не відчували якихось об¬ 
межень чи перешкод щодо нашої свободи руху. У Києві та у 
Львові ми йшли, куди хотіли і коли хотіли. Зате оглядати 
чи відвідувати архітектурні пам’ятки не завжди було легко; 
не раз це було пов’язане з великими труднощами. 

Працівники «Інтуриста» часто не були ознайомлені з 
окремими пам’ятками старовини. Так, наприклад, у Львові, 
у бюрі «Інтуриста», ніхто не міг пояснити мені, де церква 
св. Миколая з 14 століття; вони знали, де є собор св. Юра 
та Волоська церква. 

Нарешті, у своїх мандрах по вулицях Києва та Львова 
я зауважив цілковитий брак ентузіязму мешканців обох міст 
до людини, що, обвішана фотоапаратами, хоче фотографува¬ 
ти ту чи ту будову їхнього рідного міста. У Печерській Лав¬ 
рі ключниця не дозволила мені вийти на сходову клітку шко¬ 
ли, щоб з вікна другого поверху зфотографувати бані цер¬ 
кви Всіх святих над економічною брамою. Подібне тралилося 
мені в садибі собору св. Софії й у Львові. Натомість у Чер¬ 
нігові старий дідуган, побачивши моє зацікавлення церквою 
св. П’ятниці, хотів дати мені — таки серед дороги — цілу 
лекцію історії архітектури Чернігова... А в Києві, у Виду- 
бецькому манастирі, двоє жінок, одна з них середнього віку, 
а друга — дівчина, навипередки сперечалися зі мною про Ви- 
дубецький манастир, хто його збудував і коли. 

Архітектурні пам’ятки Києва, Чернігова і Львова, що 
збереглися до наших часів, — це здебільша церкви. На жаль, 
більшість із них можна оглядати тільки ззовні. Часто це до- 



сить дошкульне і боляче... Ось обійду церкву справа і злі¬ 
ва, фотографую зблизька і здалека. Яка вона всередині? Це 
можу тільки уявити собі. Коли ж вікна в церкві низько по¬ 
ставлені, можна заглянути в середину і побачити частину 
іконостасу. 

Музеї в Києві чи у Львові не відчинені кожного дня, 
до того їх досить рано замикають. Тому в Києві мій поділ 
годин був пристосований до поділу годин музею — собору св. 
Софії. 

Знову ж діючі церкви відчинені для віруючих щоран¬ 
ку перед 9 годиною і ввечорі після праці. З фотографуванням 
і тут мені не щастило. У церкві Воанесення Флорівського ма- 
настиря на Подолі черниці категорично заборонили мені фо¬ 
тографувати. У Львові ми були у Волоській церкві саме на 
свято Спаса. Коли я підняв фотоапарат, щоб зфотографува- 
ти церковну баню зсередини, якийсь старший чоловік випро¬ 
сив мене з церкви. 

Церкви Києва та Чернігова і костьоли Львова в біль¬ 
шості не діючі; якщо вони не перетворені на музеї, до них 
важко дістатися. Отож я збагатив свою колекцію діяпозитивів 
переважно зовнішніми виглядами церков. 

Хотілося б кількома словами описати оточення, в яко¬ 
му ми оглядали історичні та культурні пам’ятки Києва, Чер¬ 
нігова і Львова. 

Перше враження: міста України повні зелені. Листя 
дерев і нерозсудливо проведені електричні дроти були мо¬ 
їми постійними супутниками та ворогами у фотографуванні. 

Друге, що зауважується, це — відомий усім брак жит¬ 
лової площі. Всюди, де тільки ми побували, ми бачили нові 
дільниці — всюди будувалися нові багатоповерхові житлові 
будинки. Однак, не зважаючи на це, брак житлової площі 
не дозволяє валити багато старих і безвартісних будинків, 
які не повинні б уже стояти. Це впадає ,в очі навіть у сусід¬ 
стві верховної ради УРСР. Про брак житлової площі свід¬ 
чило, наприклад, те, що в манастирях Чернігова і Києва — 
в келіях, у трапезній та в інших забудовах — мешкали люди. 

Щодо сучасного будування і конструкції показові нові 
будівлі Києва: стадіон «Динамо» — збудований з залізобе¬ 
тону — насправді імпозантна споруда. Враження солідного 
будівництва і технічного викінчення справляє київське мет¬ 
ро. Цікаво використане народне декоративне мистецтво в ін¬ 
тер’єрі їдальні готелю «Дніпро» (1964); також цікавою будів¬ 
лею є «Палац піонерів», збудований у 1965 році на території 
розібраного в тридцятих роках Миколаївського собору. Неда¬ 
леко «Палацу піонерів» і будинку верховної ради УРСР збу¬ 
довано могилу невідомого вояка. Пам’ятник розташований 
над кручею; перед ним простягається широка панорама бе¬ 
регів Дніпра, позолочених бань Печерської Лаври і просторів 
Задніпров’я. Положення і композиція пам’ятника досить уда¬ 
лі, але все таки, дивлячись на його технічне викінчення і не- 
фортунне незакінчення сходів, які ведуть від пам’ятника вниз 
і раптово губляться в траві, відчуваємо певні технічні недолі- 
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Церква св. Параскеви П’ятниці в Чернігові (12—13 стол.). 
Відбудована в 17 стол., знищена в 1941—43 роках, 
назовні реставрована 1962 року. Тепер склад цукру. 



























Ліворуч — угорі: Успенська церква 
Єлецького манастиря в Чернігові (12 
стол.). 

Відновлена в 17 стол., пошкоджена в 
1941 році, реставрована в 1952—53 
роках. Тепер замкнена для відвіду¬ 
вачів і туристів. 

Ліворуч — унизу: соборна церква 
Видубецького манастиря в Києві 
(1686—1701). 

Фундатор — стародубський полков¬ 
ник М. Миклашевський. Тепер склад 
цукру. 

Праворуч: собор Спаса в Чернігові 
(бл. 1036), деталь вежі. Тепер рестав¬ 
рується. 






ки чи фінансові труднощі. Один архітект, росіянин, який пра- 99 

цює при відновленні будівель Печерської Лаври, в розмові зо 
мною погодився, що пам’ятник невідомого вояка не особливо 
солідно виконаний технічно і ще не закінчений, бо з браку 
фондів треба було обмежуватися. Беручи це все на увагу, 
можна зрозуміти багато фактів, що не сприяють реалізації 
відбудови чи збереженню пам’яток архітектури. 


ДЕЩО ПРО КИЇВ 

З урбаністичного погляду Київ більш життєрадісне мі¬ 
сто, ніж Львів або Ялта. Тут видно каварні, ресторани, великі 
крамниці. Гуртки студентської молоді, побравшись за руки, 
проходжуються широкими бульварами. їдучи підземкою чи 
мандруючи 'вулицями, бачимо киян, — робітників чи службов¬ 
ців, — які цілковито не відрізняються від мешканців Буда¬ 
пешту або Букарешту. І все ж таки Київ не робить вражен¬ 
ня столиці. Може, тому, що немає рядів маєстатично забудова¬ 
них вулиць, а може, тому, що мережа вулиць центру від¬ 
дзеркалює середньовічну систему покручених, пристосованих 
до гористого терену провулків. 

За винятком Хрещатика та бульвару Шевченка, в Ки¬ 
єві мало величних вулиць. Щождо Хрещатика, то багато на¬ 
писано про еклектичність забудов цієї магістралі. Все таки, 
побувавши в Києві, я навіть радий, що на Хрещатику не ви¬ 
дно залізобетону і скла. Колонади і мальовничість відбудова¬ 
ного Хрещатика дають трохи запаху старовини. Після де¬ 
сятиденного перебування в Києві у нас залишилося вражен¬ 
ня, що центр міста прикрашують не ряди чудових будинків 
минувшини чи сучасности, а насаджені дерева, широкі буль¬ 
вари і тротуари, гористий та мальовничий терен над Дніпром. 
Залишилося ще трохи чару старовинного Києва — вид з Дар¬ 
ниці на позолочені бані. 

Я вже згадував про багатство зелені в містах Украї¬ 
ни. Не раз це бажання насаджувати дерева не знає меж. За¬ 
повідник собору св. Софії положений у садибі колишнього 
манастиря. Навколо собору, колишньої митрополичої палати 
і трапезної є гарно утриманий парк — дерева, травники, жи¬ 
воплоти. Люди тут залюбки пересиджують на лавках. Вхід 
до гігантської будови собору — непомітний між деревами 
парку. Відчувається брак площі, вистеленої каменем, чи по¬ 
дібного просторого, насиченого монументальністю оточення .. . 

У Києві я був вражений біднотою історичних пам’яток 
цього старого і славного міста. На території княжого Києва 
збереглася тільки єдина будова середньовіччя — св. Софія; 
митрополича палата та інше — це бароккові забудови Софій¬ 
ського заповідника; недалеко того місця, де стояла Десятин¬ 
на церква, домінує над Подолом церква св. Андрея стилю 
рококо; у долині, на Подолі, є кілька менших церков; на Пе- 
черському — залишки Лаври. Нарешті, далеко від центру є 
Кирилівська церква і Видубецький манастир. 



Відвідини Печерської Лаври залишають розчарування; 
сподівання в багатьох випадках не виправдуються. Після зни¬ 
щення Успенського собору (1941) Печерська Лавра виглядає, 
немов корона без самоцвітів. Увійшовши на територію Лаври, 
фізично відчуваємо брак того, що колись було кульмінацій¬ 
ним пунктом цілого ансамблю. Руїни Успенського собору збе¬ 
рігаються і виглядають могутньо навіть тепер. Під час дру¬ 
гої світової війни пошкоджено також багато будинків Верх¬ 
ньої Лаври. Тут тепер ведуться реставраційні роботи — видно 
наслідки відбудови, але ще залишилося багато праці. 

На терені заповідника «Києво-Печерська Лавра» можна 
оглянути (хоч, на жаль, тільки ззовні) весь комплекс будин¬ 
ків: господарські та житлові забудови, церкви і головну дзві¬ 
ницю. Заповідник складається з трьох частин: Верхня Лавра, 
Ближні Печери і Дальні Печери. Верхня Лавра і Ближні Пе¬ 
чери відкриті для туристів. У Верхній Лаврі відновлено або 
відбудовано фасади більшости манастирських забудов. Пло¬ 
ща Верхньої Лаври вимощена асфальтом, з-під якого місця¬ 
ми видно ймовірно первісну поверхню з великих кам’яних 
плит. Я мав нагоду оглянути зсередини дві церкви, але, на¬ 
скільки мені відомо, екскурсії ще не включають відвідин цер¬ 
ков. Так само не можна вийти на дзвіницю. На території за¬ 
повідника можна відвідати: в колишніх келіях (корпус ч. 3) 
— постійну виставку українських та російських тканин і юве¬ 
лірних виробів 16—19 століть; у колишніх митрополичих па¬ 
латах — музей українського народного декоративного ми¬ 
стецтва; у трапезній Верхньої Лаври — виставку космонав¬ 
тики під назвою «Всесвіт». 


У ЧЕРНІГОВІ 

Це — розлоге місто, серед якого, немов вітрила кораб¬ 
лів, височать численні бані церков і соборів. Виглядає, немов 
би тут збереглося більше будов старовини, ніж у Києві. Ми 
були, мабуть, перші туристи в цьому старому, а тепер від¬ 
носно малому місті. Наші відвідини, про які ми почали стара¬ 
тися ще в Нью-Йорку, завдячуємо спеціяльному дозволові 
агентства «Інтурист» та втручанню представника Товариства 
культурних зв’язків з українцями за кордоном. 

Після бомбардування в час другої світової війни майже 
всі церкви Чернігова відбудовано в 1950-их роках. На жаль, 
у багатьох випадках тепер ці будівлі в стані занепаду. Але 
все таки реставраційні роботи найбільше ведуться саме тут, 
у Чернігові. До цього спричинилося, мабуть, великою мірою 
Товариство охорони пам’ятників історії та культури УРСР. 

У Чернігові ми відвідали забудови старого міста, цер¬ 
кву св. Катерини з 1715 року, Єлецький та Троїцький мана- 
стирі і церковцю св. Іллі. На території княжого дитинця, се¬ 
ред розлогого парку, стоять собор Спаса, Борисоглібський со¬ 
бор, Колеґіюм і т. зв. будинок Лизогуба. Собор Спаса тепер 
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реставрується; Борисоглібський собор відновлено в 1947—53 
роках, тоді також розібрано на західньому боці ротонду з 
18 століття. Сама реставрація Борисоглібського собору не зов¬ 
сім вдала, про що свідчать хоч би новозакладені водозливи. 
На жаль, собор був замкнений і я не мав нагоди побачити 
інтер’єру. Недалеко від цих старокняжих храмів, у будинку 
Лизогуба, міститься ґалерія історичних картин. Теперішні пля- 
ни передбачають реставрацію інтер’єру з відповідним істо¬ 
ричним устаткуванням козацької доби. 

Вийшовши з парку, можна побачити у віддалі могутні 
обриси П’ятницької церкви. Ця мальовнича церква, збудована 
біля середньовічного торгу, тепер стоїть на тлі міського теат¬ 
ру, серед широкого майдану-парку. Німецьке бомбардування 
в 1941 році майже цілком зруйнувало цю будову. У 1962 році 
закінчено відбудову церкви за проектом П. А. Барановського. 
Недавно біля церкви розібрано двоповерхову дзвіницю з 1820 
року. (Про це були докладні звідомлення в радянській і за¬ 
хідній пресі). 

Відвідуючи пам’ятники архітектури, старі будівлі Чер¬ 
нігова, спостерігаючи численні реставраційні роботи, не мо¬ 
жна не захоплюватися творами українських будівничих ми¬ 
нулих століть; не можна не роздумувати над тим, як саме 
ці церкви виглядають всередині, чи інтер’єри церков будуть 
реставровані і як вони використовуватимуться після рестав¬ 
рації. 


ВІДВІДИНИ ЛЬВОВА 

Місто зробило на нас понуре враження провінції. Пер¬ 
ше, що я зауважив, це — натовпи людей на вулицях центру: 
маси пішоходів немов пливли вулицями старого міста. Навіть 
мене, що звик до руху вулиць Мангеттену, це все приголом¬ 
шувало і томило. Цей рух пояснювали мені тим, що населення 
Львова надзвичайно швидко зростає. На відміну від Києва, 
де майже взагалі не зустрічається льозунґьв і плякатів, Львів, 
немов у карнавалі, був прикрашений плякатами і закликами, 
пов’язаними з п’ятдесятліттям більшовицької жовтневої ре¬ 
волюції. 

Наскільки можна було спостерегти, центр міста і бу¬ 
дівлі навколо ринку збереглися ймовірно такими, якими вони 
були перед другою світовою війною. Архітектурний характер 
історичного Львова зберігся, не зважаючи на наслідки війни. 

Зауважується, що будинки навколо ринку не викори¬ 
стовуються і не вживаються найбільш для них доцільно: часто 
можна бачити обтовчені кам’яниці 17—18 століть чи великі 
вантажні машини на вузьких середньовічних вулицях. Біль¬ 
шість цих будинків — це архітектурні пам’ятники. Цей комп¬ 
лекс вулиць, мабуть, унікальний зразок бароккового міста, що 
зберігся в цілости на Укра/їні. Виринають думки, чому не 
можна створити тут архітектурно-історичний район, замкне- 
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ний для важкого транспортового руху, і використати його 
як центр відповідних установ, музеїв, бібліотек, шкіл тощо. 

Великих реставраторських робіт у Львові я не помітив. 
Коло Домініканського костьолу провадилися роботи — костьол 
мають відновити і відкрити там атеїстичний музей. 

За винятком дерев’яної церковці св. Миколая з села 
Кривки, усі церкви Львова, які ми відвідали, були діючі; зате 
римо-католицькі костьоли, за винятком катедри, закриті. Ко¬ 
стьол Кармелітів уживається як склад; там можна було ба¬ 
чити, як під костьолом робітники вантажили великі скрині 
на машини. У Вірменському соборі зберігаються фонди Львів¬ 
ського державного музею українського мистецтва. Тут, за 
дозволом дирекції музею, ми мали нагоду оглянути надзви¬ 
чайно багату колекцію ікон, іконостасів (включно з Бого- 
родчанським іконостасом із Скиту Манявського) і скульптури 
з усієї України. Зібрані тут скарби могли б легко конкурувати 
з подібними збірками Ленінграду, Москви чи Нью-Йорку. 
На жаль, через брак місця музей виставляє тільки дуже малу 
частину своєї колекції. У більшості ці ікони не були репроду¬ 
ковані, тому мені не дозволили їх фотографувати. 

Інші костьоли замкнені, і до них ніяк не можна було 
дістатися. Дивно, що ці костьоли не використовуються більш 
доцільно. . . 

У бібліотеці етнографічного музею є макет пляну роз¬ 
будови Музею української народної архітектури під відкритим 
небом. Перші пляни цього музею включали також будову 
амфітеатру і готелю. Теперішні шшни предбачають колекцію 
церков, хат і господарських забудов. Ядром музею має бути 
дерев’яна церква з села Кривки, тепер у Шевченківському 
гаї (колишньому Кайзервальді). 

На Україні нам не раз доводилося критикувати стан 
збереження архітектурних цінностей та порівнювати його з 
станом пам’яток західньоевропейських столиць. 

* * * 

У поворотній дорозі ми відвідали Софію, Букарешт та 
Істамбул. Там була нагода побачити, що стан збереження 
пам’яток на Україні і в країнах Південно-Східньої Европи 
є в багатьох відошеннях подібний. 

Позитивним явищем на Україні є те, що вже розпочаті 
реставраційні роботи продовжуються і плянуються нові. Це 
не заперечує факту, що є ще багато праці: наприклад, Виду- 
бецький манастир у Києві та бароккові будівлі історичного 
Львова очікують віднови і відповідного використання. 

Ми виїжджали з України, захоплені красою архітек¬ 
турних пам’яток, з надією, що реставраційні роботи далі про¬ 
довжуватимуться і що будівлі, які збереглися до наших днів, 
будуть врятовані для майбутніх поколінь. 

сіі^Шгесі Ьу икгЬіЬІіоіека.ог^ 



ДИСКУСІЯ, РОЗМОВИ 


За який прапор? 

ДУМКИ ПРО ЛИХО ВІД РОЗУМУ 
НА УКРАЇНІ І НА ЧУЖИНІ 


Роман Рахманний 


Один читач (українець — націоналіст-демократ) запи¬ 
тує нас: 

— Чи Вас не тривожать твердження деяких націоналі¬ 
стичних журналістів, що, мовляв, наша еміґрація відстала 
від подій та суспільних процесів на Україні, що вона не спро¬ 
моглася зробити те, що довершили автори нецензурованої лі¬ 
тератури в УРСР, і що ми повинні орієнтуватися на той «го¬ 
лос живої України»? .. 

Другий читач (українець — комуніст) зробив інше за¬ 
уваження з приводу популяризування крайових матеріалів 
на еміграції: 

— Наші молоді ухильники своїми петиціями і протест- 
ними листами до своїх партійних та радянських керівників 
добилися значного побічного успіху. Вони посередньо переко¬ 
нали частину еміґрантських оуністів у неминучості визнання 
ними фактичного стану на Україні й потребі переставити свою 
діяльність на радянську платформу. 

Спостереження, зроблені двома українцями — ідеологіч¬ 
ними противниками — тільки яскравіше унаочнюють одну 
складну проблему, що виринула в кількох останніх місяцях 
на сторінках деяких націоналістичних видань у зв’язку з на¬ 
гальним поширенням на еміграції писань вільнодумців з Ук¬ 
раїнської РСР. Дехто з емігрантів підійшов до цих писань 
надто чуттєво. Деякі публіцисти зробили надто поспішні ви¬ 
сновки про становище на Україні, якого вони не вивчили ґрун¬ 
товно і тому розглядають тамтешній фермент, немов би це 
був паралельний процес до змін у Чехо-Словаччині. Тим ча¬ 
сом, і на жаль, Київ — не Прага, а УРСР — не ЧССР. 

Бо що насправді діється нині на Україні? 

Порівняно з сусідніми слов’янськими країнами на Укра¬ 
їні діється нині «офіційно» таки дуже мало. Дух лібералі¬ 
зації, що завершився докорінними змінами в керівних про¬ 
шарках компартій Румунії та ЧССР, не зачепив умів керів- 
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них кіл Києва. Серед молоді виник фермент, що має всі озна¬ 
ки традиційних ферментів у суспільстві під російським воло¬ 
дінням. Протягом 1961—67 років на Україні ув’язнено сотні осіб, 
які посміли на різні лади висловити власні думки про пекучі 
українські проблеми, а зокрема про зростаюче зросійщення 
громадян УРСР і про підопічну ролю цієї наймогутнішої пі¬ 
сля Росії республіки. Розпочався там, і триває досі, рух за 
підвищення рівня української літературної та мистецької 
творчости, за чіткіше виявлення українського національного 
обличчя УРСР на різних щаблях її правління. Помітне зміц¬ 
нення української національної гордости, раніше притуп¬ 
леної щоденним пропаґуванням вищости росіян і їхньої 
культури. 

Всі ці й споріднені тенденції — здорове суспільне яви¬ 
ще, зокрема на тлі національної руїни, спричиненої в душах 
українців політикою Сталіна і його російсько-шовіністичних 
наслідників. Особливо багатонадійним явищем є обставина, 
що молоді українці, виховані в атмосфері повсякденного ста¬ 
лінізму, не лише читають, але й думають, як це радив своїм 
землякам Тарас Шевченко, коли дивився на свою Україну — 
велику руїну під російським царатом. «Думайте!» — закли¬ 
кає нинішніх земляків невідомий автор брошури, в якій спи¬ 
сано дані про навмисне спалення української бібліотеки в 
Києві і про боротьбу російських великодержавних шовіністів 
проти української культури, а проти Тараса Шевченка 
особливо. 

Як і той автор, Іван Дзюба, І. Світличний, Л. Лук’я- 
ненко, І. Кандиба, В. Мороз, М. Масютко та інші молоді марк¬ 
систи на Україні читали і думали, споглядали навколишню 
дійсність і робили висновки, що їх мусить зробити кожна че¬ 
сна людина, байдуже — націоналіст-демократ він чи кому- 
ніст-патріот. Тільки кар’єристи й ситі дрібноміщани не хо¬ 
чуть признатися, що вони теж бачать таку саму дійсність: 
планові намагання довести до всебічного злиття українців 
з росіянами в одній великодержаві. 

Звичайно, згідно з традиціями царя Миколи І, на те¬ 
риторії «від молдованина до фіна» не сміє бути (як він осо¬ 
бисто остерігав своїх чиновників) ніякого «руху умів»; у мо¬ 
сковських володіннях «все мовчить, бо благоденствує». Тому 
й тепер, коли виник новий фермент серед молоді, московські 
контрольні чинники, при мовчазному потуранні правлячих 
кіл Києва, негайно взялися придушувати «двіженіє умов» на 
Україні. Репресовано І. Дзюбу та І. Світличного. Всіляко пе¬ 
реслідувано В. Симанегака. Групу українських юристів по- 
трактовано так суворо, як царський режим потрактував свого 
часу групу російських дискутантів — Петрашевського і До- 
стоєвського. Наступно, у 1966 році, загнано в концтабори Мор¬ 
довії 20 літераторів. Симоненко уникнув долі О. Заливахи і 
М. Масютка тільки тому, що помер два роки раніше з по¬ 
чуттям самотника, загнаного в нетрі провінції. 

Таким чином і тендітне відродження українського па¬ 
тріотизму серед молоді марксо-ленінського виховання, і непро- 
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порційно люта реакція органів безпеки на цей законний рух — 
добре знайомі нам з минулого. Адже на подібний лад, таємно 
і без зайвого шуму, розгромлено гурток Шевченка-Костома- 
рова-Куліша 1847 року. Подібними поліційними методами при¬ 
душено рух за відродження української національної куль¬ 
тури й державницького мислення у 1920-их роках. Сьогодні 
російська бюрократична мертвеччина силкується знову по¬ 
тайки заглушити зелені паростки українського самобутнього 
мислення. 


НАШЕ СТАВЛЕННЯ 

Як реаґує і як повинна реаґувати українська еміграція 
на ці суспільні процеси на Україні? 

Насамперед ми розглядаємо ці явища як ознаки трива¬ 
лих внутрішніх суперечностей російського імперіялізму. Ці 
суперечності — його найбільша слабість. Зате всякі нові ви¬ 
яви української національної самобутности в радянському су¬ 
спільстві український емігрант щиро вітає, як нові докази 
живучости його нації. Очевидно, нову хвилю російського те¬ 
рору на Україні ми засуджуємо гостро, як ганебне порушен¬ 
ня прав людини. З не меншою рішучістю просовуємо справу 
українських репресованих вільнодумців на міжнародний фо¬ 
рум: до чужинецької преси, до урядів країн нашого поселення, 
до Об’єднаних Націй і на конференції людських прав. 

Чому ми робимо все це з такою помітною енергією й 
запалом? 

Ми захищаємо їхнє людське право на власну думку, 
на власне слово і на особисті та національні вольності тому, 
що ми українці такою самою мірою, як і вони. Поскільки во¬ 
рог обмежує їхні права на їхній землі, коли віїн в’язнить їх 
на засланні поза межами України, ми відчуваємо такий осо¬ 
бистий біль від цього, немов би це нас самих переслідувано 
і гноблено каторгою. Ми ось так відчуваємо і так діємо, хоча 
нам відомі відмінні погляди цих українців на суспільно-еко¬ 
номічний лад і форму правління на Україні. Які ж ці погляди? 

Всі українські вільнодумці в УРСР без винятку за¬ 
стерігаються в слові й на письмі, що вони мислять, вислов¬ 
люються та діють згідно з комуністичною доктриною і в рам¬ 
ках радянських конституцій — СРСР і УРСР. їхня критика 
теперішнього режиму обмежується домаганнями встановити 
гідні умови життя й розвитку для всіх національних меншо¬ 
стей в СРСР і зокрема для українців у їхній республіці, са¬ 
моуправління якої повинне бути на практиці розширене згі¬ 
дно з духом конституції. 

Нема підстав сумніватися в щирості їхніх заяв, як і 
не слід промовчувати факт, що їхні домагання ні в чому не 
виходять поза межі подібних домагань їхніх трагічних по¬ 
передників — О. Шумського, М. Хвильового та М. Скрипни- 
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ка. А вже ніякою мірою вони не дорівнюють чітким тезам 
речників Української Комуністичної Партії з 1919 року — С. 
Мазлаха і В. Шахрая. Своїми гідними вимогами ці два ук¬ 
раїнські патріоти примусили Леніна висловитися за право 
українця-комуніста обстоювати принцип самостійности Ук¬ 
раїни. 


ДИЛЕМА ЧЕСНИХ КОМУНІСТІВ 

Це не закид нинішнім марксистським вільнодумцям на 
Україні, а тільки підкреслення історичних фактів і сучасно¬ 
го стану. їхня вимога українізувати УРСР, поширити повно¬ 
важення її уряду та піднести Радянську Україну до рівня 
інших комуністичних держав — правильна і конечна за існу¬ 
ючих умов в СРСР. Це конструктивна концепція для тих ра¬ 
дянських українців, які — на подобу польських (1956), румун¬ 
ських (1966) і чеських та словацьких комуністів (1968) — усві¬ 
домили гнітючу підлеглість своєї країни централістичному ке¬ 
рівництву в Москві і прагнуть для свого народу гіднішого 
місця під сонцем. На жаль, у згаданих країнах за цю справу 
боролися активно передусім керівні кола компартії при під¬ 
тримці загалу партійців і своєю гідною поставою супроти Мо¬ 
скви здобули підтримку широких мас народу; на Україні — 
бачимо тільки природній фермент серед молоді, а керівний 
прошарок комуністів України захищає позиції всесоюзної бю¬ 
рократії, що по суті не відрізняється від бюрократії царського 
режиму, як це свого часу з гіркістю відмітив Ленін. 

Спостерігаючи це явище, можна висунути питання: чи 
є в нинішній УРСР «чесні з собою комуністи» і чи вони спро¬ 
можні здобутися на «героїчне діло» оборони прав своєї нації? 

Було б дуже дивне і «протиісторичне» явище, якби та¬ 
ких чесних людей бракувало на Україні саме сьогодні, коли 
такі люди є і діють у Польщі, Румунії, ЧССР, Болгарії, Ал¬ 
банії; і всі вони користуються офіційним визнанням і навіть 
пошаною московських верховодів. Якась кількість «чесних 
з собою комуністів» напевно є й на Україні: серед партійних 
і непартійних, серед адміністраторів і технологів, серед уче¬ 
них і виховників, як і на різних щаблях партійної драбини. 
І нема в нас найменшого сумніву, що це їхній обов’язок від¬ 
воювати гідні права для української мови в УРСР, відвоюва¬ 
ти рівноправність для українського народу в СРСР і в таборі 
комуністичних держав. їхнє зусилля в цьому напрямі не ви¬ 
магає героїзму і навіть іне може бути трактоване як героїзм. 
Це звичайний людський обов’язок супроти себе самого і свого 
народу. Так його розуміли комуністи інших народів; так йо¬ 
го розумів ще Іван Франко, коли він пояснював чужинцям 
і своїм землякам, що він вважав своїм боргом супроти рід¬ 
ного народу: це «собачий обов’язок» інтелігента віддати на¬ 
родові кожний шеляг, витрачений з народної трудової скарб- 

аі^ііігеа Ьу икгЬіЬпоіека.ог£ 



ниці на те, щоб він — той майбутній інтеліґент — міг «ви¬ 
дряпатися на висоту, де видно світло, де ясніють вселюдські 
ідеали». 

Свої символічні «шеляги» український радянський інте¬ 
ліґент (літератор, технолог, адміністратор, учений, непартій¬ 
ний і партійний функціонер) може віддати своєму народові 
тільки шляхом активних заходів в метою відвоювати при¬ 
наймні оті мінімальні права, що їх ґарантувала на словах 
компартія, а на папері — радянська конституція. Мабуть, 
саме так розуміли свій обов’язок десятки інтелектуалістів і 
сільських та міських інтелігентів на Україні, які підняли смі¬ 
ливо дебати про гідніше становище українського народу в ра¬ 
дянській спілці, і за це вони опинилися під московським ка¬ 
раулом. Незаконне покарання вільнодумців не усунуло тра¬ 
гічної дилеми з життя сучасних комуніетів-неросіян; не тіль¬ 
ки українських, але й білоруських, грузинських, вірменських, 
балтійських і азійських, які визнають ідеологію марксизму- 
ленінізму та водночас не хочуть допомагати «москалеві по¬ 
латану сорочку знімати» з їхньої батьківщини, випадково 
пов’язаної з Росією: або вони відвоюють собі й рідному наро¬ 
дові людські права, культурну незалежність і принаймні об¬ 
межену політичну суверенність у розширених рамках союзу- 
конфедерації, або вони разом із своїм народом будуть асимі¬ 
льовані та перетворені в радянсько-російських дрібноміщан 
нижчої, гіршої кляси. 

Українські марксисти-вільнодумці зробили перший крок 
на шляху, що веде в напрямі збереження особистої й націо¬ 
нальної гідности і геть від небезпеки радянсько-російської ні¬ 
веляції української людини чи, як хочете, від радянського 
обуржуазнення на московський лад. У своїх писаннях вони 
широко цитують заяви Маркса, Енгельса та Леніна і словами 
цих радянських «законовчителів» намагаються довести і своїм 
українським чиновникам, і російським товаришам, як разюче 
в Радянському Союзі розходиться дійсність з теорією, як на 
місце інтернаціоналізму поставлено російський великодержав¬ 
ний шовінізм і як у результаті посиленої русифікації неро- 
сіян в СРСР дедалі зростають внутрішні суперечності. 


ЕМІҐРАЦІЯ НЕ ВІДСТАЛА 

Такий аналітично-емпіричний підхід до виявлення ре¬ 
акційного російсько-більшовицького імперіалізму не чужий 
для українських еміграційних дослідників і публіцистів. Про 
це свідчать друковані праці багатьох наших авторів. 

Ґрунтовну працю про національну політику більшови¬ 
ків на Україні опрацював і надрукував ще до другої світової 
війни, на основі комуністичних писань, В. Садовський. Літера¬ 
турну політику компартії на Україні в 1919—1934 роки нау¬ 
ково проаналізував у своїй англомовній праці Ю. Луцький. 
Розгром літературного відродження на Україні 1920-их ро- 
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ків з’ясував у своїх блискучих есеях та антології «Розстріля¬ 
не відродження» Юрій Лавріненко. Сталінську політику су¬ 
проти України в 1930-их роках вичерпно представив на сто¬ 
рінках англомовної книги Григорій Костюк. Ліквідацію Мо¬ 
сквою Української Комуністичної Партії (УКП) уміло з’ясував 
Іван Майстренко. 

Економіку УРСР коментували науково і на базі радян¬ 
ських даних К. Кононенко, Є. Ґловінський, В. Голубничий. 
Церковну політику Москви супроти віруючих українців ґрун- 
торно дослідили: М. Чубатий, о. І. Гриньох, Б. Боцюрків. На¬ 
ціональне питання в СРСР було темою ряду праць. Підопіч¬ 
ну ролю УРСР в СРСР та в Об’єднаних Націях висвітлено в 
наукових працях Б. Галайчука, В. Голубничого, Я. Білінсько- 
го, В. Лисого, С. Д. Олійника та інших. Демографічну трагедію 
України проаналізували В. Кубійович і Д. Соловей. Мово¬ 
знавчі питання знайшли своє наукове обговорення в працях 
Ю. Шевельова, П. Ковалева та інших. Систему нищення прав 
людини в СРСР яскраво розкрили книги І. Багряного і В. 
Гришка. Додатковим свідком праці українських учених на 
еміґрацїї є «Енциклопедія українознавства» українською й 
англійською мовами; вона є й свідком жертовности пересіч¬ 
них українських емігрантів, які своїм «собачим обов’язком» 
вважають всіма силами підтримати зберігання української на¬ 
ціональної культури, підтримати розвиток української полі¬ 
тичної думки і підтримати заходи, які мають на меті висуну¬ 
ти українську проблему на міжнародний форум. 

Тому помилкою є твердження деяких публіцистів, мов¬ 
ляв, еміґрація не зробила того, що виконали в тяжчих умо¬ 
вах вільнодумці-марксисти на Україні своїми не цензурова¬ 
ними публікаціями. У галузі виявлення російського велико¬ 
державного шовінізму в СРСР еміґрація, мабуть, не поступа¬ 
ється цим крайовим матеріялам, якщо мова про методу і зміст. 


ОСНОВНИЙ КОРІНЬ ЛИХА 

Коротко сказавши, річ у тому, що саме Маркс і Енгельс 
своїм теоретичним вченням засудили на асиміляцію чи т. зв. 
злиття в російській великодержаві наш народ, ще поки він 
вийшов на міжнародну арену та заявив свою волю самови¬ 
значитися. Вони бо вважали всі малі слов’янські народи «не- 
історичними» (поляки були винятком з цього ніби-наукового 
правила), а тим самим— без права на власні суверенні держави. 
Ось чому для марксистів ідея суверенної української держа¬ 
ви була і є «антиісторичною» пропозицією. Парадоксальним з 
цього погляду є те, що Маркс і Енгельс суворо засуджували 
націоналізм «неісторичних народів», але самі були гарячи¬ 
ми німецькими патріотами-централістами, а ідеалом держав¬ 
ного діяча був для них «залізний канцлер» Бісмарк. 
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їхній ідеологічний послідовник В. І. Ленін, теж відомий 
патріот Росії, на практиці застосував їхню теорію. Коли тіль¬ 
ки постала Українська Народна Республіка (20 листопада 
1917), він не гребував ніякими засобами, щоб знищити цю 
народовладну державу трудового українського люду. Спершу 
він покладав надії на те, що імперська Німеччина нападе на 
Україну і повалить її уряд — генеральний секретаріат і Цен¬ 
тральну Раду. Згодом він послав на Україну свої військові 
частини (хоч і як він потребував їх у Росії, для самооборони 
проти німців та контрреволюції) і по-аґресорськи окупував 
частину території УНР. Коли ж радянська влада закріпи¬ 
лася на території України і там утворено українську кому¬ 
ністичну республіку, тоді Ленін почав негайно пов’язувати 
її з Росією договорами про оборону, про спільну економіку, 
про міжнародну політику. В новоутвореному СРСР збережено 
єдність оборони і дипломатичної служби згідно з директива¬ 
ми Леніна, який вважав, що ці галузі державного життя му¬ 
сять бути централізовані в Москві. 

Таким чином національні радянські республіки негайно 
позбавлено права на власну реальну закордонну репрезен¬ 
тацію та висунено перед обличчя світу картину суцільної ро¬ 
сійської великодержави з новим економічним та політичним 
ладом. Поряд з цим усіх неросіян .спрямовано у давній всеро¬ 
сійський перетоплювальний тиґель — армію, що отримала 
тільки іншу назву: червона армія (а згодом радянська армія). 
Сталін був абсолютний централіст, але він діяв по лінії цен¬ 
тралізму, визначеній в основному В. І. Леніном і узгодженій 
з духом вчення Маркса й Енгельса: «неісторична нація» не 
має права на власну державу. Якщо Ленін брав на увагу на¬ 
ціональні відмінності окремих народів і радив трактувати їх 
людяніше, ніж це робили царат чи Сталін; якщо Ленін осте¬ 
рігав своїх однодумців рахуватися з культурно-національними 
потребами окремих народів і дозволити їм на автономію в 
межах СРСР, то однак він стояв за єдину радянську вели- 
кодержаву, в якій володіла б «історична» російська нація, що 
репрезентувала б цю радянську великодержаву назовні. Зви¬ 
чайно він, як раніше Маркс і Енгельс, не передбачав, що «не- 
історичні» африканські народи матимуть власні незалежні 
держави. 

Знаючи ці основні настанови марксизму-ленінізму, ук¬ 
раїнські націонал-демократи не можуть ані присвоювати собі 
націонал-комуністичних тез, ані підносити марксистських 
вільнодумців як прапорні імена для своєї власної боротьби 
за пограбовані Москвою права українського народу. Прийняв¬ 
ши їх за «грім голосу живої України» (як радить зробити 
один еміграційний націоналістичний діяч), ми стали б на по¬ 
зиціях марксизму-ленінізму, на яких стоять не тільки ці віль¬ 
нодумці, але й офіційні київські правителі. 

Можна бо з певністю твердити, що П. Шелест, В. Щер- 
бицький, Ф. Овчаренко, Ю. Єльченко та інші чиновники ні 
словом не заперечили б, якби Москва ласкаво зволила розши- 



рити повноваження ЦК КПУ та РМ УРСР; вони такий крок 
пояснювали б як «мудре рішення партії, згідно з основними 
положеннями марксизму-ленінізму». Поскільки Москва є про¬ 
ти будь-яких перетворень УРСР на приблизно українську ко¬ 
муністичну державу, вони покірно приймають теперішній гу¬ 
берніальний статус їхньої «держави» як найправильнішу роз¬ 
в’язку для українського народу. З такою самою покірністю во¬ 
ни погодилися на проведення негідних і незаконних репресій 
супроти думаючої молоді України. Ця молодь марксистського 
світогляду значно глибше відчуває свою пов’язаність з рід¬ 
ним народом і свій обов’язок супроти нього; ця молодь думає 
і прагне прискорити темпи культурної та політичної еманси¬ 
пації українського народу на базі марксо-ленінської теорії і 
в рамках удосконаленого Радянського Союзу. 

Для марксистських вільнодумців на Україні ці вимоги 
вистачальні й задовільні. Для нас, українців національних 
демократів, ці вимоги надто мінімалістичні, до того ще й ба¬ 
зовані на дуже спрощених міркуваннях. 

Поперше, культурна й політична емансипація україн¬ 
ців у власній республіці не залежить від ступня десталіні- 
зації чи привернення радянської теорії й практики ленінізму. 
Хто хоче насправді відкрити українському народові шлях у 
«народів вільних коло», той мусить зважитися на перевірку 
не тільки антинародної сталінської системи, але й на пере¬ 
вірку застарілих і ненаукових засад марксистсько-ленінської 
теорії в національному питанні. Доки на території України 
володітимуть росіяни як панівна «історична нація», доти там 
існуватиме колоніяльний гніт і проводитиметься плянова ру¬ 
сифікація саме в ім’я т. зв. наукової та «єдиноправильної» 
теорії марксизму-ленінізму. 

Подруге, плятформа молодих радянських українців- 
вільнодумців тільки частково прикриває велику державниць¬ 
ку порожнину, що зветься УРСР. Навіть маючи всі права для 
розвитку української мови й культури в своїй радянській рес¬ 
публіці; навіть маючи забезпечені особисті вольності в УРСР; 
навіть отримавши розширену ролю в правлінні «одною шо¬ 
стою частиною світу», що зветься СРСР, українець ще не мав 
би гідного почуття, що він справжній господар на своїй зем¬ 
лі так, як це розумів Т. Шевченко чи його послідовник Іван 
Франко. Власне кажучи, бути радянським українцем при збе¬ 
реженні згаданих настанов марксизму-ленінізму звучить якось 
негідно, бо на практиці це означає бути росіянином другої 
або третьої кляси. Адже «радянець» — мешканець УРСР, на¬ 
віть зберігаючи українську культуру, є лише відміною росій¬ 
ської людини. 

Плятформа українця націонал-демократа ґарантує ук¬ 
раїнцям національну гідність у майбутньому і зберігає цю 
гідність з національного історичного минулого. Ось ілюстра¬ 
ція до сказаного. Українська Народна Республіка була справ¬ 
жньою державою, визнаною великодержавами, а також і но¬ 
вою Російською Радянською Соціялістичною Республікою. Її 
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невелика армія була українською народною армією. Транс¬ 
порт, зв’язок і пошта були у віданні українського уряду. За 
кордоном репрезентували Українську Народну Республіку її 
власні дипломати чи представники від імени суверенного ук¬ 
раїнського народу. Українець — громадянин УНР — посідав ук¬ 
раїнське громадянство і міг подорожувати на український па- 
шпорт за кордон як українець. Віруючі громадяни (україн¬ 
ського й неукраїнського роду) мали свої віровизнаневі орга¬ 
нізації — церкви чи церковні об’єднання з власною ієрархією. 
Всі ці та інші, тут не згадані, державницькі властивості спов¬ 
нювали кожного українця почуттям гордости, яке ми й досі 
зберігаємо: хоч молода українська держава була ще нерозви¬ 
нута й бідна, але вона була гідна, власна суверенна держава. 
Відновлена українська народовладна держава мусітиме та¬ 
кож забезпечити почуття гідности українцям. 

Цього не можна сказати про УРСР. Цього не можна 
буде сказати про УРСР навіть тоді, якби — на догоду ниніш¬ 
нім критикам радянської системи — цю республіку перефор¬ 
мовано на базі т. зв. ідеальних «ленінських настанов» на рес¬ 
публіку з розширеними повноваженнями. Адже УРСР не ві¬ 
дає буквально ні одним важливим міністерством: фіскальна 
політика залежить від Москви, плянування економіки здій¬ 
снюється згідно з потребами російської великодержави, транс¬ 
порт належить до повноважень Москви, зв’язок і пошта є ро¬ 
сійськими прероґативами, закордонна торгівля зосереджуєть¬ 
ся в руках московських наказодавців. Оборона СРСР плану¬ 
ється як загальносоюзна справа не лише в ім’я економности 
і більшої справности, але передусім, як російська національна 
справа: радянська армія є російською армією, що не тільки 
тримає під караулом усі неросійські народи, але є також го¬ 
ловним інструментом російщення тих народів. Армії УРСР 
не було, нема і, наскільки ми правильно розуміємо ленінський 
принцип у цій ділянці, такої армії Українська РСР ніколи не 
посідатиме, хоча конституційно вона має паперове право на 
це. Українського громадянства в УРСР нема і, мабуть, ні¬ 
коли не буде, бо пашпорт є однією з важливих ознак прина¬ 
лежносте до державної (тобто «історичної») нації. Віруючі ук¬ 
раїнці не мають права посідати власну церковну структуру, 
окрему від російської, з власною ієрархією: нині в УРСР ві¬ 
руючі українці можуть належати, як за царату, тільки до Ро¬ 
сійської Православної Церкви, хоча вірмени, литовці, естон¬ 
ці, латиші користуються давнім правом на власні церковні 
структури. Таким чином Російська Православна Церква є ни¬ 
ні таким допоміжним засобом російщення українців, яким 
вона була за царату. 

Що є гідного в такій «радянській українській державі» 
для будь-якого мешканця України, який нині спостерігає 
швидкий розвиток народів Азії та Африки з колоній до суве¬ 
ренних держав без допомоги «великого російського народу«? 
Мешканець України називає себе «радянською людиною», а 
насправді є російською людиною, вирощеною в тоталітарному 
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112 російському заповіднику. Проти всесвітньої концепції того за¬ 
повідника виступили не тільки комуністи Югославії, але й 
албанські, румунські, польські, а недавно чехо-словацькі та 
кубинські комуністи. Ніхто з них не хотів і не хоче загубити 
власне національне обличчя в ім’я ідеалізованої марксист¬ 
сько-ленінської теорії, корисної тільки російським великодер¬ 
жавним імперіалістам. Навіть китайські комуністичні екстре¬ 
місти спромоглися доглянути в цій системі вістря російського 
великодержавного шовінізму, що його так засуджував Ленін. 
Володіння традиційного російського «держиморди» дедалі по¬ 
глиблює національні конфлікти в СРСР — протиставить ро¬ 
сійський народ усім іншим націям. 

Офіційні київські керівники або не спроможні зрозумі¬ 
ти, в чому основний корінь лиха в «країні рад», а зокрема в 
УРСР, або прикидаються, що вони не розуміють суті ґрун¬ 
товних змін у таборі комуністичних країн, де національне пи¬ 
тання розв’язують такі ж комуністичні керівники, як вони, 
при підтримці керівного прошарку їхніх компартій. Не ма¬ 
ючи такої самої сміливости глянути в обличчя дійсності, ки¬ 
ївські керівники з кам’яним спокоєм сидять на своїх бюро¬ 
кратичних постах, хоча між ними і народом відстань деда¬ 
лі зростає. 

Чи молоді українські вільнодумці, писання яких знай¬ 
шли шлях до багатьох українців на чужині, розуміють у 
чому коріниться українське лихо? 


МИ ЗНАЄМО НАШ ПРАПОР 

Але нам відомо, що, не зважаючи на всю нашу по¬ 
шану до них за їхню сміливість і гідне висунення українсько¬ 
го питання в СРСР на громадський і міжнародний форум, на¬ 
ші погляди на це питання рішуче відмінні від їхніх. Ми не 
задовольнимося мінімалістичною культурно-територіяльною 
автономією, яку вони пробують відвоювати Україні. Задоволь¬ 
нитися таким «здобутком» (якби його справді досягнуто!) озна¬ 
чало б засудити багатомільйонову, економічно й технічно роз¬ 
винуту українську націю на статус довічного «найчорнішого 
негра» серед вільних народів світу; це означало б позбавити 
українську націю права бути господарем на своїй землі без 
встрявання чужоземного наглядача. 

Хто з українських емігрантів не розуміє цього; хто в ім’я 
ілюзорного «кроку вперед» — т. зв. наближення до реальної 
дійсности на Україні приймає прапор марксистських вільно¬ 
думців за свій національний прапор, той насправді робить «два 
кроки назад». Той, як висловився Ю. Яновський, є одним із 
«сліпців, які нашу перемогу відсовують у темряву віків». 

Звичайно, ознаймлюймося із становищем на Україні. 
Виступаймо щиро й завзято на захист наших інакомислячих 
^братів, гноблених їхньою власною системою на їхній рідній 
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землі. Сумлінно читаймо їхні писання, намагаймося збагнути 113 
їхні міркування; не гребуймо публікаціями офіційних київ¬ 
ських кіл — прирівнюймо одні з одними і робімо відповідні 
висновки. Поряд з цим — думаймо самостійно. Лихо від розу¬ 
му виникає переважно в наслідок обмеженого читання; на¬ 
приклад, у царській Росії, де більшість населення була негра¬ 
мотна. Однак ще більше лихо загрожує людині від невдум- 
ливого читання: у Радянському Союзі неграмотність викорі¬ 
нено майже цілковито, але водночас убито живу думку. Молодь 
на Україні почала думати самостійно. Звідси — її розширені 
обрії, звідси — інтелектуальний фермент. Цей творчий процес 
вимагає часу на поглиблення і завершення оживленої думки. 

Наша громадсько-політична думка також потребує пог¬ 
либлення і вдосконалення. Проживаючи в демократичних кра¬ 
їнах Заходу, де на практиці кожному приступна всяка літера- 
тура, українці-еміґранти, поселенці та їхні нащадки повинні 
уважно спостерігати всі суспільні процеси в Східній Европі, 
а зокрема на Україні. Щоб при тому не загубитися у чагарни¬ 
ках марксистсько-ленінської діялектики і не перехоплювати 
до своїх рук чужу естафету, чужий прапор, нам треба пам’ята¬ 
ти про пересторогу з минулого; Тарас Шевченко не тільки 
радив усім українцям: «Читайте!», але й закликав передусім: 
«Думайте!» 

Тільки самостійна думка охоронить нас перед лихом 
від розуму чужого. 



СПОГАДИ 


По похилій площі 

- Євген Онацький 


ЗАПИСКИ ЖУРНАЛІСТА І ДИПЛОМАТА 
(Продовження)* 


Ось чому, на засіданнях центрального комітету Соціа¬ 
лістичної партії, що відбулися в Мілані, найбільше уваги при¬ 
свячено висвітленню міжнародного становища та можливо¬ 
стям світової революції. І коли вияснилося, що можливості 
соціальної революції в інших країнах Европи ще менші, ніж 
в Італії, перспектива близької, а головне — успішної револю¬ 
ції в Італії відсунулася на далекий неозначений час. 

Щоб змінити режим, Італія мусіла б замкнутися у влас¬ 
них кордонах, живучи тільки з того, що сама собі може до¬ 
стачити, — але те, що було можливе для величезної й бага¬ 
тої на сировину Росії, для Італії зовсім не можливе. 

Серраті, головний редактор «Аванті», звернув увагу 
своїх товаришів з ЦК, що італійські соціялісти, хоч і приєд¬ 
налися до III Інтернаціоналу, перебувають у зовсім відмін¬ 
них умовах життя, ніж їх російські товариші: ті мали перед 
собою державу в розкладі, з розбитими державними устано¬ 
вами, а перед італійськими соціялістами стоїть міцна буржу¬ 
азна держава, що диспонує всіма потрібними засобами для 
своєї оборони. А звідси випливає, на думку Серраті, потреба 
зовсім іншої методи. Ця метода полягає в тому, щоб і надалі 
залишатися парламентарною, хоч і опозиційною партією. Сер¬ 
раті говорив також про непідготованість мас, які, хоч і рево¬ 
люційні, ще відповідно не організовані. Соціалістична партія 
відмовилася від усякого співробітництва з буржуазією і тим 
тільки скріпила її непримиренні позиції. Буржуазія зробила 
все можливе, щоб захистити свої класові інтереси. І Соціялі- 


* Див. «Сучасність», чч. 1 та 4 (85, 89), 1968. 

Матеріяли з найновішої історії України, опубліковані 
в цьому редакційному відділі журнала, друкуються на від¬ 
повідальність авторів. 
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стична партія своєю непримиренністю сама кинула їй в обій- 115 
ми ті демократичні елементи, які, як наприклад, Народна пар¬ 
тія, маскувалися як приятелі працюючих мас. Соціалістична 
партія створила супроти себе буржуазний бльок. 

Щоб зм’якшити враження від своїх слів, Серраті, прав¬ 
да, зараз же подав, що такий стан речей тільки «полегшить 
шлях пролетаріату», але ця фраза, нічим не підперта, висне 
в повітрі, а промовець продовжує: «Крім того, не треба під¬ 
даватися впливам маси, що часто хвилюється і з мотивів анти- 
соціялістичних. Не можна змінити світ пострілом з револьве¬ 
ра чи рушниці...» 

Якщо так говорив Серраті, який в «Аванті» завжди за¬ 
кликає «діяти, як комуністи», то що говорити про Тураті та 
інших, що носять на собі ганебну (в устах комуніста Бомбач- 
чі) назву «соціял-демократів»? І якщо соціалісти закидали 
Народній партії занадто велику різноманітність складників, 
що до неї входять, то й останнє засідання ЦК Соціалістичної 
партії виявило величезну розбіжність поглядів і настроїв. 

Уже на першому засіданні Серраті скаржився, що різ¬ 
ні секції діють некоординовано: «Замість того, щоб діяти, як 
комуністи, ми поділяємося». 

А Бомбаччі, ставлячи крапку над і, просто заявив, що 
надалі неможливо втримувати контакт між соціалістами і ко¬ 
муністами. «Тураті — сказав він — завжди думає по-соціял- 
демократичному. Ми з цим покінчили, ми його поховали, коли 
в Больоньї приєдналися до III Інтернаціоналу, який не визнає 
соціал-демократам прав громадянства. Значить, треба вийти 
з цього роздоріжжя: або ми партія комуністична, і тоді муси¬ 
мо відділитися від соціял-демократів, або ми партія соціял- 
демократична, і тоді хай вона відділиться від комуністів». 

Проте до розриву не дійшло, бо, зрештою, і ті, і ті виз¬ 
нали, що Італія до революції ще не дозріла, а й поза Італією 
тієї зрілости також ще немає, отже треба далі працювати і 
готуватися. 

З конкретних наслідків цієї сесії ЦК соціалістів треба 
відзначити ухвалу, прийняту після довгої боротьби, про тво¬ 
рення рад, як «засобу до підготовки диктатури пролетаріату 
і для заміни буржуазного режиму комуністичним», але «тіль¬ 
ки там, де вони можливі і відповідають підготові і політичній 
та економічній організованості мас». 

Пропозицію лівих про творення рад в усій Італії відки¬ 
нено великою більшістю голосів. 

Досить значна частина впливових членів, між ними Мо- 
дільяні, була проти рад взагалі, вважаючи, що вони в Італії 
не принесуть жадної користи, а будуть шкідливим протистав¬ 
ленням «палатам праці» (економічним робітничим організа¬ 
ціям, які тепер стали на шлях політичної боротьби) і загрожу¬ 
ватимуть самому існуванню партії. 



116 Роблячи підсумки політичної ситуації в Італії, треба 

визнати, що: 

1) революційний розмах робітничих мас і соціалістич¬ 
ного керівництва зменшився, хоч кількість і вага чисто анар¬ 
хістських випадків зросла; 

2) економічна криза триває далі; 

3) загальна ситуація залишається непевна і має приве¬ 
сти до кризи уряду, від більш чи менш вдалого розв’язання 
якої (очевидно, з участю Народної партії) залежатиме даль¬ 
ший розвій подій. 


7 травня 1920 

Сьогодні іВ. Мазуренко відіслав такого листа до міністер¬ 
ства закордонних справ і відпис з нього — Андрієві Макарен- 
кові у Відні: 

«Наказом ч. 56 від 1 лютого ц. р. я зарахував до скла¬ 
ду місії на посаду аташе С. Пащенка і подав відповідне пові¬ 
домлення панові Директорові Макаренкові. Однак п. Пащенко 
уже 24 березня покинув місію, від’їхавши з Риму до Соренто 
з своєї власної волі й досі перебуває у відсутності. У такий 
час, коли місія залишилася в невеличкому складі і була об- 
тяжена роботою, я відмовився дати відпустку п. Пащенкові, 
і він надіслав мені тоді рапорт про хворобу, посвідчення ліка¬ 
ря про слабість очей і про потребу для нього тритижневого 
відпочинку, тобто між 22. III і 15. IV цього року. 

«Словесно перед від’їздом повідомлено, а після від’їзду 
письмово покладено таку резолюцію: „Про це свідоцтво уже 
говорилося з п. С. Пащенком, і я знову підтверджую: звіль¬ 
няється п. Пащенко від канцелярських обов’язків, зв’язаних 
із напруженням очей, але він мусить виконувати інші дору¬ 
чення на посаді аташе”. 

«Отже, папером ч. 361 п. Пащенкові пропонувалося 
якось законно мотивувати свою відсутність, наприклад, про¬ 
хати про відпустку, коли, звичайно, у нього є законні основи 
для цього. Від належних мотивів у своєму проханні про від¬ 
пустку, а також від виправдання своєї відсутности п. Пащен¬ 
ко ухилився; 'словесно він мотивував свій від’їзд із Риму гро¬ 
шевою незабезпеченістю місії, а в згаданих рапортах висунув 
інші мотиви. Отже, з огляду на зазначену самовільну відсут¬ 
ність у такий трудний час для місії, я видав наказ про звіль¬ 
нення аташе Сергія Пащенка із складу місії за скороченням 
коштів і у зв’язку з його незаконною відсутністю, з відряджен¬ 
ням його, Сергія Пащенка, до розпорядження міністерства за¬ 
кордонних справ і виплатою йому півмісячного утримання за 
квітень, як ліквідаційних, бо п. Пащенко вважається звільне¬ 
ним з 1 квітня цього року. За законом я мусів би просто ви¬ 
ключити С. Пащенка з дня його самовільної відлучки, одна- 
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че зм’якшення форми звільнення було зроблене мною з огля¬ 
ду на його попередню роботу. В. о. голови місії В. Мазуренко». 

Прийшов також лист з 25 квітня від нашого посольства 
в Константинополі: 

«... Українське посольство в Туреччині має честь пові¬ 
домити, що українські порти Чорного моря до цього часу пе¬ 
ребувають у стані бльокади. На протязі квітня до Одеси з 
Царгороду не вийшов ні один пароплав, крім французького мі¬ 
ноносця, мета поїздки якого не відома. 

«За останніми відомостями пароплав „Сан-Ремо” під 
американським прапором пішов з крамом до більшовиків у Но¬ 
воросійське і декілька чекають у Царгороді, як кажуть, завдя¬ 
ки радіо з Лондону, яке заборонило американцям мати зносини 
з більшовиками. Всі склади й тутешній порт забиті різним 
крамом, переважно мануфактурою. 

«На протязі двох тижнів іде чутка, що Одеса в руках 
української армії, так само Миколаїв і Херсон. Перевірити це 
не можливо. Становище Криму безнадійне. За останніми ві¬ 
домостями, хліба в Криму вистачить тільки на півтора міся¬ 
ця, а кількість армії рахується на 70 000 чоловік. Не вважа¬ 
ючи на це, з Царгороду відправляють до Севастополя стар¬ 
шин, які перебувають разом з іншими біженцями на Принце- 
вих островах, одержуючи одіж і харч від англійців, францу¬ 
зів, італійців та американців. 

«Після убивства ген. Романовського невідомим старши¬ 
ною антантська міліція призначила реєстрацію всіх колишніх 
старшин російської армії, яка закінчилася 12 квітня. Після 
цього строку міліція, разом з представниками добрармії, про¬ 
водить по ресторанах і клюбах облави, заарештовуючи стар¬ 
шин без реєстраційних карток. Невелика кількість колишніх 
українських старшин роз’їхалася, і тільки деякі залишилися 
на роботах, не маючи можливости виїхати на Україну. 

«У місцевій пресі було передруковано телеграму Троць- 
кого, яку перехопила добрармія, з наказом про негайне по¬ 
вернення до війська, завдяки загрозливим успіхам армій Пе¬ 
тлюри і Махна, всіх вояків червоної армії, які були перефор¬ 
мовані в „армію труда”. Разом з цим почала ходити чутка про 
порозуміння ген. Вранґеля з Махном. 25 квітня місцеве прес- 
бюро добрармії подало до преси вістку, що до Севастополя 
прибула від української армії військова місія під проводом 
добродія Бондаренка, яка була прийнята ген. Вранґелем і ввій¬ 
шла в порозуміння з добрармією. Згідно з довідками посоль¬ 
ства виявилося, що справді серед українських громадян у Се¬ 
вастополі перебуває деякий час якийсь добродій Бондаренко, 
який, невідомо на підставі чого, з’явився до ген. Вранґеля з 
пропозицією негайно відпустити до армії Петлюри всіх укра¬ 
їнських старшин, яких прилучено або мобілізовано в добрар- 
мію, що бажають повернутися на Україну. Ген. Вранґель дав 
дозвіл і засоби переправити всіх до Ґалацу й увійшов у згоду 
з Антантою. До відправки зголосилося 57 старшин і коло 300 
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інших українців. Усі українці в Севастополі гуртуються бі¬ 
ля української кооператриви, яка вищезазначені відомості про 
добродія Бондаренка й дозвіл ген. Вранґеля подала об’явою 
в газеті. 

«Крім того, цими днями до Царгороду прибув із Сева¬ 
стополя, очевидно, з якимсь дорученням від ген. Вранґеля, до¬ 
бродій Сулима, який, уникаючи свідомо українського посоль¬ 
ства, шукав знайомства з деякми українськими діячами, вів 
приватні розмови про порозуміння українського уряду з добр- 
армією, пропонував декому їхати до Севастополя в цій справі 
за його допомогою і подав, що ген. Вранґель уже надіслав до 
п. отамана Петлюри спеціяльну місію, а другу місію — до Ма- 
хна. Відносини до України цілковито змінилися, і на видання 
українського часопису гей. Вранґель видав кошти. .Часопис 
має вийти цими днями в Севастополі під назвою „Об’єднан¬ 
ня”. Особливу прихильність до України виявляють, за сло¬ 
вами Сулими, начальник штабу ген. Махров та генерал-квар- 
тирмайстер Дорман (останній відомий посольству за часів 
Гетьмана і Директорії з міністерства народного господарства 
з недоброго боку). 

«Не заторкуючи поглядів самого ген. Вранґеля, який ще 
за останньої евакуації Одеси надсилав кап. Еленева до ген. 
Сокири-Яхонтова для порозуміння, посольство мусить звер¬ 
нути увагу на тих давніх ворогів України, які тепер при 
владі в головному командуванні добрармії й оточують ген. 
Вранґеля. Помічником верховного головнокомандувача добр¬ 
армії призначено ген. Драгомірова, головою кабінету міністрів 
— п. Кривошеїна, міністром закордонних справ — Петра 
Струве. На місце ген. Аґап’єва представником добрармії в Цар- 
городі ген. Вранґель призначив відомого ген. Лукомського, 
одного, як кажуть, із спричинників страти п. Калабухова на 
Кубані, а на місце посла Щербацького — п. Нератова. 

«25 квітня добродій Сулима виїхав до Севастополя і має 
повернутися через тиждень. Представники добрармії в Цар- 
городі працюють у повному контакті з Антантою. Помічається 
недостача грошей, які належали морському міністерству. В. о. 
секретаря посольства В. Приходько». 

Цікаво, чому цього листа не підписав Токаржевський, 
що перебуває тепер там як шарже д’афер, керівник місії? 


21 травня 1920 

Пройшов добрий шмат часу, як я востаннє писав у що¬ 
деннику. Не було ані часу, ані настрою ... Не було часу, бо 
доводилося постійно слідкувати за часописами та інформува¬ 
ти В. Мазуренка про розвій наступу наших військ з поляками 
на Київ, який взято 18 травня, і про дальший розвій воєнних 
подій. Італійські часописи повні статтей і телеграм про «поль¬ 
ський наступ на Україні», про «новий український уряд», про 
«неймовірні територіяльні претенсії поляків», про «згоду між 
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поляками й українцями...» У зв’язку з цим «Іль Джорнале 
дель Попольо» видрукував позавчора телеграму з Парижу 
п. н. «Визнання Україною російського боргу»: 

«Представник України в Парижі, граф Тишкевич, за¬ 
явив: „Щодо справи російського боргу Україна ніколи не пе¬ 
реставала твердити, що вона визнає всю свою частину давньо¬ 
го російського боргу. Вона перше оцінювала її як третину 
всього боргу, але остаточно її не можна зафіксувати, поки не 
визначено кордонів. Щодо приватної власности, Україна ви¬ 
знає і втримає цілком всі давні концесії чужинцям. Вона радо 
дасть і нові, бо знає, що її економічна відбудова вимагає 
співпраці капіталу і праці союзників”». 

Тим часом вчорашні часописи повідомляють про більшо¬ 
вицький протинаступ, в якому поляки ніби вже зазнали по¬ 
разки. Повідомлення нашого генерального штабу, видрукова- 
не в «Іль Ресто дель Карліно», говорить уже про наступ біль¬ 
шовиків на Київ і про відступ наших військ на оборонні по¬ 
зиції ... Здається, справи знову псуються. 

Багато часу забирали в мене також «гості», що, зре¬ 
штою, поїхали (але .не всі), звідки приїхали. Але про них пі¬ 
зніше. 

Щодо настрою: переживаю в Римі перше літо; воно, вла¬ 
сне, ще й не літо, але духота така, що спати не можливо, 
нічим дихати; довгий час дув і ще дме вітер із півдня — так 
зване «сирокко», що його дію на нервову систему добре опи¬ 
сав М. Коцюбинський у своїй новелі «На острові». Абсолютно 
не хочеться нічого робити, просто руки опускаються, а з дру¬ 
гого буку, нерви такі подратовані, що людина не може гово¬ 
рити спокійно, а якимись вибухами. Кажуть, що навіть іта¬ 
лійські суди беруть до уваги дію «сирокко», і коли вияв¬ 
ляється, що злочин доконано за «сирокко», зменшують ви¬ 
мір кари. Отже, і я вже довший час під впливом «сирокко». 
Сиджу в хаті в самій білизні. Візьмеш книжку в руки, з рук 
падає. Взагалі підсоння в Римі діє розкладово. Навіть Одетта 
Кеун казала Ніні, що в Римі працювати не можливо. Алеж 
вона була тут зимою. Попробувала б тепер! У хаті варишся, 
на вулицях печешся та курявою вкриваєшся. Ах, яка куря¬ 
ва на нашому Корсо д’Італіа! Просто вулицю за тою курявою 
перейти не можна! І знову мої симпатії на боці швайцарців: 
що за чудовий народ! Того року, як ми жили в Лютрі, вони за¬ 
боронили автомобілям їздити в недільні дні по шосе і ву¬ 
лицями, мовляв, люди виходять на прохід подихати свіжим по¬ 
вітрям, а всяка грошовита шантрапа, що й так щодня ганяє 
автами, їх курявою засипає, отже — заборонити! І заборо¬ 
нили. Негігієнічно, мовляв. 

А тут. Пішов до віллі Борґезе. Чудовий, розкішний 
парк. Дітей повно. Бігають, бавляться, сідають на траву, а 
трава — сіра від пороху. Щохвилини проїжджають автомо¬ 
білі, екіпажі з елеґантними панами й панями — в повітрі аж 
куриться. Ніхто й не думає заборонити їм їздити, де там. Але 
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бодай оті алеї, якими вони їздять, було б добре часто й ще¬ 
дро поливати. Але — ніхто про це не думає. У наслідках — 
курява на волоссі, курява у вухах, курява в носі, на шиї, на 
одягу. А на черевики й глянути страшно. Це також — 
«гігієна»! 

Забрався подалі до Сієнської площі, де нема авт, але ви¬ 
сокі, стрункі пінії сповняють повітря своїми пахощами. Чу¬ 
дово. Червонуваті стовбури підносяться величними колонами, 
і зелена хвоя десь високо мережить синє небо. Несподівано 
пробігає білка, перескочила на вічнозеленого дуба, такого від¬ 
мінного від наших дубів, і зникла в густій, темній гущавині. 
Думав читати, але не читається. Пішов далі. Зайшов аж до 
Пінчо. Грала музика. І тут повно дітей. Але замість піній, 
тут пальми, що повільно коливають великими вітями, а між 
пальмами безконечні шереги білих погрудь на мармурових 
підставах. Все — славні італійці, що прислужилися своїй бать¬ 
ківщині і прославили її у світі. І мимоволі дивуєшся, як їх 
багато, і як мало імен, що викликають ті чи інші спогади з 
історії, з мистецтва або літератури. З внутрішнім задоволен¬ 
ням прочитуєш під погруддями імена Леонарда да Вінчі, Ра- 
фаеля Санціо, Мікель-Анджельо, Ґалілея, Бруно, Баско де 
Ґама... Але скільки незнаних! Ходиш, мов по цвинтарі. Му¬ 
зика перестала грати. Стало тихо-тихо, мов на цвинтарі. Сів 
у затишному куточку біля романтичного маленького ставоч¬ 
ка з водяним годинником, де два лебеді вигинають гордовито 
білі шиї. Тут можна було б справді гарно відпочити і зосе¬ 
редитися, але — багато людей навколо. І пригадалося мені, 
як жінка нашого завзятого комунофіла, що оце поїхав до 
Відня змагатися за потребу змінити політичну лінію нашого 
уряду на радянську, висловила на прогулянці з нами по цьо¬ 
му парку зовсім некомуністичні почування: 

— Ах, як я ненавиджу цей натовп! Якби я могла, зам¬ 
кнула б цей парк, щоб ніхто не міг мені тут перешкоджати. 

Що й казати, самітність тут на деякий час була б при¬ 
ємна, але ... Я тоді їй зауважив, що навіть король Людовік 
XIV, великий «король-сонце» не наважився виганяти з Вер- 
сальських парків натовпів французького народу, що запов¬ 
нювали всі його алеї. Більше того, він наказав навіть поздій¬ 
мати ґрати, що оточували окремі гайки, щоб людям було 
вільніше користуватися їх прохолодою та красою. Чи не ду¬ 
має часом вона, жінка комунофіла, перевершити своєю ви¬ 
ключністю французького короля? 

* 


Але треба бути більш систематичним. Не вважаючи на 
спеку, треба все таки згадати побіжно все те, що я пропустив. 
Почну з нашої дипломатичної місії. 

Днів кілька тому була тут проїздом Наталя Ґеркен. 
Казала Ніні, що Антоновича запрошують до уряду і що до 
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Риму він, мабуть, не повернеться, хоча його й затверджено 
надалі головою місії в Італії (як про це сповіщає й віденська 
«іВоля»). Якщо він не ввійде до уряду, то радше поїде до Лон¬ 
дону, ніж до Риму. Єреміїв потерпів невдачу: у Парижі, як і 
в Римі, він намагався всіма силами, щоб граф Тишкевич 
звільнив Лучинського та Борщака, але нічого не досягнув, і 
вони обидва тепер при праці. Вона спростувала вістку Єремі- 
єва, що Т. Галіп посварився з Антоновичем, навпаки, він весь 
час підтримує з ним найтісніший контакт. Цікаво, що й у 
«Волі» і в «Українському прапорі» Т. Галіп фігурує як «член 
української дипломатичної місії», що приїхав з Парижу до 
Відня. Антонович ще далі у Відні. Єреміїв поїхав до Варшави. 

В. Мазуренко під впливом вісток про наступ поляків на 
Україні скликав нараду всієї української колонії. Я зробив 
доповідь про сучесне становище на Україні, а Вітик прочитав 
проект листа до газет. Здається, він був головним ініціятором 
зборів. Ніяких резолюцій не внесено, хоча й висловлювалися 
побажання, щоб лист Вітика з’явився в друку. Проте ясно, 
що лист, скерований проти польського наступу, що відбувався 
в порозумінні з нашим урядом, не міг знайти нашої офіцій¬ 
ної ухвали, і я запротестував проти деяких його висловів. Ві¬ 
тик же поставив умову, щоб лист, за повним його підписом, 
ішов без найменшої поправки. Отже, нарада розійшлася, ні¬ 
чого не ухваливши, але Вітик, що мав на другий день ви¬ 
їхати до Відня, залишився ще на кілька днів і з допомогою 
д-ра Інсабато таки вмістив цей лист, але в значно зміненому 
вигляді, як інтерв’ю в римському «Іль Темпо». Думаю, що ця 
стаття справила на поляків досить прикре враження. 

На другий день після наради Мазуренко вислав теле¬ 
граму до Варшави, що подається до димісії, не погоджуючися 
з політикою уряду. Я дуже підтримував цю ініціативу Мазу- 
ренка, бо вважав і вважаю, що він повинен бути або головою 
місії й дипломатом, що боронить українську справу, або ним 
не бути і не діставати 12 000 лір місячно за платонічну опози¬ 
цію урядові. 

(Далі буде) 


Всі права застережені. 

Соругі§Ьі 1967 Ьу Еи§епіо Опагяку, Виепо? Аігеа, Аг§епсіпа, 
апсі Ьу «Зисазпіаг», МипісЬ, Сегшапу. 



БІБЛІОГРАФІЯ 


У цьому редакційному відділі віднотовуємо українсь¬ 
кі видання та україніку, що появляються поза межами 
Української РСР та Радянського Союзу. Покищо відното¬ 
вуємо ті видання, які появилися після 1 січня 1966. 

Публікації, призначені для бібліографічного опису, 
просимо надсилати на адресу: 

„8и!:а$пі${”-ВіЬІіо&гарЬу 
Р. О. Вох 15, Ровіаі Зіаііоп П 
Т о г о п і о 9, Опі., Сапасіа 

Рецензійні екземпляри просимо надалі надсилати на 
адресу нашого видавництва. 

Історія України для дітей шкільного віку 
Щередрук, з незначними скороченнями, львівського видання «Світу 
Дитини», 1934 рік). Вінніпеґ, Видавнича Спілка Тризуб, 1966, 228 с., 
ілюстр., 23 см. 

Тит. с. також англ. мовою: Ні$іогу о£ Икгаїле £ог оЬіШгеп о£ 
зсЬооІ а§е (А герііп.1, -тоткЬ зііі&Ьі аЬгікі§еіП'Єпі: о£ есікіоп риЬІіз-ЬесІ іга сЬе 
сігу о£ Ьуіу Ьу „Зуії Бугупу", 1934). \7тпіре§, Тгікіет Ргевк Ілй., 1966. 

— Ілюстрації Михайла Фартуха. 

Зміст: 

Частина перша. Київське князівство, с. 5-48: 1. Початки 
української державности. — 2. Про Київського князя Олега. — 
3. Князь Святослав Хоробрий. — 4. Володимир Великий—«Ясне 
сонечко України». — 5. Князь Ярослав Мудрий. — 6. Князь Воло¬ 
димир Мономах. — 7. Останні київські князі. — 8. Похід князя 
Ігоря на половців. 

Частина друга. Галицько-Волинська Держава, с. 49-92: 1. 
Початок галицького князівства. — 2. Зріст галицького князівства. 

— 3. Князь Ярослав, званий «Осмомислом». — 4. Князь Роман 
Мстиславич. — 5. Перший український король Данило. — 6. Та¬ 
тари. — 7. Наступники короля Данила. — 8. Останній Галицько- 
Волинський Володар. — 9. Україна під владою Литви і Польщі. 

— 10. Як постало московське цаірство. 

Частина третя. Козаччина, с. 93-162: 1. Звідки то взялися 
козаки-запоріжці. — 2. Отаман Іван .Підкова. — 3. Отаман Самій- 
ло Зборовський. — 4. Отамани!: Кониський і Наливайко. — 5. Геть¬ 
ман Петро Конашевич-Сагайдачний. — 6. Про Січ Запорізьку та 
про запоріжців. — 7. Про життя на Україні за козацьких часів. 

— 8. Перед великим зривом. — 9. Гетьман Богдан Хмельницький. 

— 10. Юрась Хмельницький та Іван Виговський. — 11. Гетьман 
Петро Дорошенко «Сонце Руїни». — 12. Гетьман Іван Мазепа. — 
13. Наказний гетьман Павло Полуботок. — 14. Останній гетьман 
України. 

Частина четверта. Україна в неволі, с. 163-224: 1. Україна 
в неволі. — 2. Про зруйнування Січі та повстання гайдамаків. — 
3. Що робили запоріжці після зруйнування Січі. — 4. Глибокий 
сон у неволі. — 5. Ті, що пробудили народ з важкого сну. — 6. 
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Перші письменники, що писали чистою українською мовою. — 
7. Тарас Шевченко—будитель України. — 8. Нелюдський «указ» 
з 1876 року. — 9. Як у Галичині сонце засіяло. — 10. Скасування 
панщини у Галичині. — 11. За волю України. — Список ілюстрацій, 
с. 225-226. 

КНИШ, ЗИНОВІЙ. Власним руслом. Українська Вій¬ 
ськова Організація від осеїни 1922 до літа 1924 року. Торонто, Сріб¬ 
на Сурма. [1966], 184 с., світлини, 21 см, 2000 прим. (Срібна Сурма; 
статті, матеріали й документи діяльности Української Військової 
Організації. Випуск ч. 4). 

Друкарня «Київ», Торонто. 

Зміст: Передмова, с. 3-4. — І. Положення під осінь 1922 
року. — II. Виїзд полк. Євгена Коновальця за границю. — III. 
Створення Крайової Команди УВО у Львові. — IV. Конференція 
УВО в Оліві коло Данціґу. — V. Побудова ієрархії УВО. — VI. 
Відношення УВО до Уряду УНР таї Президента Д-ра Євгена Пе- 
трушевича. — VII. Крайова Команда УВО під проводом полк. 
Андрія Мельника. — VIII. Міжпартійна Рада і Політична Колегія 
УВО. — IX. УВО піднімає революційні настрої. — X. Розвідоч- 
ний реферат. — XI. Одна ланка в розвідочному рефераті. — XII. 
Ольга Басараб. — XIII. Відгуки смерти Ольги Басараб. — XIV. 
«Німий процес» «басарабівців». — XV. [Заключне резюме]. — По¬ 
кажчик імен, с. 167-174. Ц Джерела,, с. 175. — Список ілюстрацій, 
с. 176. — Список жертводавців на видавничий фонд «Срібної Сур¬ 
ми». — Праці того самого автора, с. 182-183. 

КРЕЗУБ, АНТІН. Нарис історії українсько-по¬ 
льської війни 1918-1919. Друге видання. Ню Йорк, «Око» 
[М. С'. Чарторийський], 1966. [4] + 179 с., мана, 17,5 см, фотодрук. 

Перше вид.: Львів, «Червона Калина», 1933. 

[Зміст]: Переднє слово, с. [3-4]. — І. Галичина під Австрі¬ 
єю. — II. Польська держава й Галичина. III. Розпад Австро-Угор¬ 
щини і Листопадовий переворот. — IV. Львівські бої. — V. Два 
перші місяці українсько-польської війни. — VI. Орґанізація дер¬ 
жавної влади і армії. — VII. Буковина і Закарпаття. — VIII. Друга 
офензива на Львів, і Воечухівська операція. — IX. Наддніпрян¬ 
щина і українсько-польська війна. — X. Події в березні-травні 
1919 р. — XI. Червнева офензива. — XII. Антанта і українська 
справа. — Література, с. 164-165. — Особовий список, с. 166-172. 
— Список географічних і топографічних назв, с. 173-179. 

КРИП’ЯКЕВИЧ, ІВАН—ДОЛЬНИЦЬКИЙ, МИРОН. Істо¬ 
рія України. Нове видання. Зредагував, доповнив і додав 
примітки Петро Ісаїв. Нью Йорк, видання Шкільної Ради [Укра¬ 
їнський Конґресовий Комітет Америки], 1966. 255 + [1] с., ілюстр., 
світлини, мапи, 23 см, 3000 прим. 

На стор. 2: Шкільна рада при УККА доручає цей підручник 
для вжитку в школах і курсах українознавства. — Друкарня 
«Свобода», Джерзі Ситі, Н. Дж. 

Зміст: 

Рання доба: І. Найдавніше населення на території України 
[автор: М. Терлецький; текст доповнив, дещо змодифікував і зре¬ 
дагував П. Ісагв], с. 7-21. — II. Анти — предки українського на¬ 
роду [Я. Ісагв], с. 22-30. 

Княжа доба [І. Крип’якевич], с. 31-88: III. Слов’яни. — IV. 
Київська Держава. — V. Розквіт, Київської Держави. — VI. Ки¬ 
ївська Держава по смерті Ярослава. — VII. Галицько-Волинська 
Держава. — VIII. Життя за княжих часів. 



124 Козацька доба [І. Крип’якевич], с. 89-154: IX. Під Польщею 

і Литвою. — X. Козаччина. — XI. Українська Держава за козаць¬ 
ких часів. — XII. Гетьманщина. 

Нова доба. [І. Крип’якевич (XIII і М. Дольницький (XIV- 
XXI)], с. 155-220: XIII. Відродження України, с. 157-162. — XIV. 
Україна в огні світової війни. — XV. Українська самостійна дер¬ 
жава. — XVI. Між двома світовими війнами. — XVII. Карпатська 
Україна. — XVIII. Українська еміграція між двома світовими 
війнами. — XIX. Україна під час другої світової війни. — XX. 
Україна після другої світової війни. — XXI. Українці поза межа¬ 
ми рідного краю. — Примітки [П. Ісагв ], е. 221-237. [Тут же про 
походження і значення назв Русь, Росія, Рутенія, Україна, Мос¬ 
ковщина, с. 221-233]. — Короткий огляд [П. Ісагв], с. 238-254. 

Співпрацівники [редактора]: В. Лотоцький, М. Лисоггр, Ю. 
Спільничепко, Е. Жарський. 

(Далі буде) 

Упорядкував Іван Лучків 


ЛИСТ ДО РЕДАКЦІЇ 


Два репортажі — два світи 

Моя, може, дещо спізнена ре- ка дорога: бо спите 12 годин на 

акція на два репортажі у 12 добу, встаєте з ліжка не перед 

числі «Сучасности» за 1967 рік дев’ятою годиною, їдете не біль- 

зумовлена тим, що Австралія ше сотні кілометрів, очевидно, з 

далека від решти світу і жур- перервами на різні „сієсти”, ка¬ 
нал приходить з двомісячним ву, фотографування краєви- 

запізненням. дів ...», про «з’їзд „хліборобів” 

Подорожні нотатки Віри Вовк різних типів — від хирляків до 

і Євгена Врецьони — немов два атлетів важкої ваги», про бру- 

свідчення, чим живе українська Дну во ДУ ДР ави > П Р° озеро, якого 

людина на чужині. Моє читаць- ще не забруднила каналізація і, 

ке враження від написаного Є. нарешті, ремінісценції 50-річної 

Врецьоною — пригноблююче. давности з «мітичним» полков- 

Хіба лише тому, що він близь- ником. 

кий знайомий редакторам, — йо- Врешті Є. Врецьона вияснює, 
го репортаж попав до такого що цю ферійну подорож варто 

серйозного журнала, яким для було зробити для того, щоб ма- 

мене є «Сучасність». Я змуше- ти тему до написання «подорож- 

ний зацитувати бодай кілька ре- ніх нотаток». Але при чому тут 

чень, щоб підтвердити такий по- читач журнала? Всі ці речі кра- 

гляд. Слова про те, що «Відень ще написані в будь-якому ав- 

— це місто для себе ...» чи «сер- стрійському путівнику, де де- 

дега не знав, що велика шафа тальніше подано вигляди їда- 

розкладається на кусні, а потім лень, віденського «рінґу» і фо- 

складається в кімнаті», «це важ- тографії Земменрінґу. 
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Ці самі «мерцедеси», «комодо¬ 
ри» і «капітани» є на всіх шля¬ 
хах навіть австралійського бу- 
шу, а чи Австрія має добрі шля¬ 
хові знаки — може цікавити ли¬ 
ше міністерство транспорту. Не¬ 
доречна порада, що перед по¬ 
дорожжю треба довести авто до 
ладу і взяти з собою гроші — 
набір нічого не значущих слів, 
водичка в журналі, якій стіль¬ 
ки уваги присвятив Є. Врецьона. 
А від води, як відомо, і залізо 
ржавіє ... 

Замітка редакції журнала до 
«Етюд Україна — опус другий» 
Віри Вовк про те, що «доводиться 
повторити джіласівське визна¬ 
чення „нової кляси”», вразила 
мене своєю нелогічністю. Якщо 
Василь Симоненко, Виталій Ко- 
ротич, Іван Драч, Микола Лу- 
каш, Ліна Костенко, Михайлина 
Коцюбинська, родина Світлич- 
них, Іван Дзюба та багато ін¬ 
ших, з якими зустрічалася Віра 
Вовк на Україні чи які вже не 
живуть фізично, — «нова кля- 
са», тоді який глузд середови- 
щеві, що так наполегливо попу¬ 
ляризує творчість вище назва¬ 
них, ставити себе в становище 
їхніх ступайків і популяризато¬ 
рів? Кожного із названих і не 
названих, якщо досі ще не поса¬ 
дили до криміналу, то можуть 
це зробити кожної хвилини, і 
редакції журнала це відоме. 

А вже обурююче публікувати 
лист Є. Врецьони «Про обиль- 
ний харч і бананові клопоти» 
(«Сучасність, 4, 1968). На мою 
думку, іронізування Врецьони з 
того, що «вистачить опису кра¬ 
євиду — з вікна вагону ...» (сам 
же пише з вікна авта!), — є уда¬ 
ром «нижче пояса». Віра Вовк 
не була в гостях у «мітичного 
полковника», а розмовляла з лі¬ 
тературною і науковою елітою 
сучасної України. Григорій Ко¬ 
нур, Ірина Жиленко, Євген Гу¬ 
цало, Валерій Шевчук, Олесь 
Бердник, Роман Лубківський, 
Микола Вінграновський, Олесь 
Гончар, Ірина Стешенко, Василь 


Голобородько і десятки прізвищ, 
які з-за браку місця в журналі 
не треба перелічувати, — це не 
«нова кляса» і не «вбивані цвя¬ 
ха в домовину тих людей пера 
(і науки, додам. — Б. П.), що, 
не маючи можливости вибрати 
шлях на волю, пішли в неволю 
— у тюрми „старшого брата” чи 
в табори суворого режиму в 
Мордовській АРСР». Ось куди 
гне Євген Врецьона! Виходить, 
що вистачить втекти на волю 
чи сісти в кримінал, як уже ге¬ 
рой готовий. 

Є. Врецьона, обвинувачуючи 
Віру Вовк у недобачуванні дечо¬ 
го (що, на мою думку, вона пре- 
краоно мусила бачити і зокрема 
своєю поетичною душею відчула 
і пережила!), бажав би, щоб елі¬ 
та, мозок сучасної України, опи¬ 
нилася на чужині, поповнила 
число власників котеджів і авт, 
продала свої м’язи працедавцям, 
щоб опинитися в пантеоні муче¬ 
ників за Україну і стати «вираз¬ 
ником ідей і стремлінь україн¬ 
ського народу»... 

Автор листа репрезентує ту 
стару школу думання, за якою, 
щоб стати героєм, треба вмерти. 
Для нього Довженко герой, бо 
вже не живе, такий же Симо¬ 
ненко, за приклади, мабуть, він 
поставив би Кравченка і Гу- 
дзенка, Кооенкіну і Петрова. 

Бувши фахівцем технічних 
наук, Євген Врецьона, як і бага¬ 
то подібних до нього галичан, 
бачить ваду в тому, що хтось 
«не знав, що шафу треба розі¬ 
брати», «совєтський цукор не со¬ 
лодкий», «помаранчі роблять на 
заводі» і в подібних галицьких 
вигадках, щоб підкреслити низь¬ 
ку цивілізаційну культуру ра¬ 
дянських людей, в тому числі 
наших рідних, однокровних 
земляків. Справа, на мою думку, 
далеко не в тому, чи ці закиди 
правдиві і чи мають вони суттє¬ 
ве значення. 

Про .переслідування усього 
українського в УРСР є вже така 
велика література, що ще одна 
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лайлива стаття Віри Вовк не бу¬ 
ла б новиною. Пригадувати про 
те, чому у Вірменському соборі 
зложені «перлини іконографії», 
— анахронізм. Ніхто ж інший 
про це не розкрив світові, як 
саме ті, яких редакція «Сучас- 
ности» назвала «новою клясою». 
А хто домагається раціонально¬ 
го господарства лісами Карпат, 
хто вимагає зупинити вандалізм 
на площі Дніпропетровського 
університету, хто кричить на 
весь голос не утотожнювати 
руйнації старих дерев’яних цер¬ 
ков з боротьбою з релігією, хто, 
врешті, домігся реабілітації, хоч 
покищо частинної, Зерова, Фи- 
липовича, Шашкевича, Драгома- 
нова, Грушевського, Плужника і 
багатьох інших? Хто, врешті, 
створив той фільм, який «три¬ 
мають під ключем». Еміґрація? 

Євген Врецьона рецензував у 
«Сучасності» книжку о. Цішека, 
напевно, читав спогади Марґолі- 
на, видання американських і ка¬ 
надських колишніх прогресистів 
і бачив фільми «вільних» тури¬ 
стів по Україні. І вимагати від 
Віри Вовк, щоб і вона бачила 
лише чорні кольори, свідчить, 
що пристрасть заважає декому 
бачити весь спектр української 
дійсности. 

Добре зробила Віра Вовк, що 
втекла на короткий час туди, 
«де обличчя не болять чужістю», 
її слова про те, що і ми на чу¬ 
жині хотіли б гостити сучасних 
діячів культури, сповнені лю- 
бови і пошани до людей, які слу¬ 
жать своїй батьківщині, не зва¬ 
жаючи на жорстоку колоніяль- 
ну політику Москви. Віра Вовк 
дала справжній доказ культур¬ 
ного контакту з Україною і не 
поставила себе в становище тих, 
що палять мости і будують Ук¬ 
раїну на еміґрації. 


Недавно помер в Австралії 
православний єпископ Варлаам 
(Віктор Соловій). На перед¬ 
смертному ложі він сказав ме¬ 
ні: «Мені важко, як релігійній 
особі погодитися з комуністич¬ 
ною системою на Україні. Од¬ 
наче я маю подив і пошану до 
українських письменників. їм 
вигідніше було б писати росій¬ 
ською мовою: більші гонорари і 
більша слава. Зверність увагу, 
що підлабузництво на Україні 
вимирає. Душа людська така 
незбагненна, що невідомо, що 
діється у душі навіть і Корній¬ 
чука ...» 

Українська людина на чужи¬ 
ні виявила своє принципове 
ставлення до комуністичної си¬ 
стеми. У нас немає типів із 
«Сто сім модерних зачісок» Єви 
Бісс, але й не треба, на мою 
думку, вимагати від української 
культурної еліти, що, мовляв, 
від неї залежить покращення 
становища на Україні. Дещо 
скромности, вже хоч би з-за то¬ 
го, що ми вигідно розсілися на 
різних «рів’єрах»; перестаньмо 
поучати киян і львовян, що і як 
вони мають робити. Як показує 
дійсність, зокрема останньо 
опубліковані краєві матеріали — 
поневолена Україна менторів 
не потребує, вона потребує лю¬ 
дей таких, якою показала себе 
на Україні і на еміґрації Віра 
Вовк. Тих, що шукають засобів 
помогти українській культурі, 
що, не закриваючи очей на дійс¬ 
ний стан, уміють добачити і вмі¬ 
ють знайти те, у чому ми од- 
нозгідні. 

Потурбуймо покійного Симо- 
ненка ще раз і запитаймо, на¬ 
решті, і оебе на чужині: про яку 
Україну ми говоримо і скільки 
їх є? 

Богдан Подолянко 

(Сідней, Австралія) 
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Важливий документ! 


Нова книга! 

Уже здана до друку і незабаром появиться 
в «Суспільно-політичній бібліотеці» — Серія І, ч. 1 

документальна праця: 

Іван Дзюба 

ІНТЕРНАЦІОНАЛІЗМ ЧИ РУСИФІКАЦІЯ? 

На зміст книги складаються: 

Передмова Степана Олійника — Лист автора до П. ИІелес- 
та та В. Щербіицькіоіго з грудня 1965 — Інтернаціоналізм чи 
русифікація? — І. Можливість помилок і припустимість кри¬ 
тики в національній справі — II. Важливість і місце націо¬ 
нального питання — III. Сили, що підготували ревізію ленін¬ 
ської національної політики — IV. Майбутнє націй: нації 
за комунізм? — V. Національне почуття, національна свідо¬ 
мість, національні обов’язки — VI. Про соціалістичні респуб¬ 
ліки та форми їхнього співробітництва — VII. Пугало «укра¬ 
їнського буржуазного націоналізму» і реальність російського 
великодержавного шовінізму як головної небезпеки в націо¬ 
нальному будівництві СРСР — VIII. Рівність фактична і рів¬ 
ність формальна — IX. Українізація та її розгром — X. Руси¬ 
фікація і механіка русифікації — XI. Русифікація інших на¬ 
родів та денаціоналізація суперечать інтересам самого росій¬ 
ського народу — XII. Розрив між теорією і практикою; плу¬ 
тання слідів завідомо фальшивою фразеологією — XIII. На¬ 
ціональне питання, є разом з тим і питання соціяльне, пи¬ 
тання всесвітньо-історичне — XIV. Уряд УРСР як речник на¬ 
ціональної цілости; його відповідальність за націю. 

Обкладинка Якова Гніздовського. 

Книга має 264 стор. Ціна: в м’якій оправі — 4,50 ам. 
дол., у твердій — 5,50 ам. дол. або відповідна сума в перера¬ 
хунку на іншу валюту. 

З замовленнями просимо звертатися безпосередньо до 
нашого видавництва або до його представників в окремих 
країнах. 





Зміст 


ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО 

5 Олекса Стефанович. Пракиєва отчизна. 

8 Дені Дідро. Жак фаталіст і його пан. 

ЗО Ліна Костенко. Зоряний .інтеґрал. 

46 Хуан Рамон Хіменес. Плятеро і я. 

58 Богдан Кравців. Літературна реакція в наступі. 

67 Юрій Соловій. Мистецьке і немистецьке в мистецтві. 

ДОКУМЕНТАЦІЯ І ПУБЛКАЦІЇ 

77 Валентин Мороз. Репортаж із заповідника імени Берії. 
83 А. І. Ковальчук. Відкритий лист до Л. І. Брежнєва. 

91 Інструктивний лист старшим пресвітерам. 

93 Список в’язнів, засуджених за Слово Боже. 

ПОДОРОЖНІ НОТАТКИ 
97 Тит Д. Геврик. Враження з України. 

ДИСКУСІЯ, РОЗМОВИ 
103 Роман Рахманний. За який прапор? 

СПОГАДИ 

114 Євген Онацький. По похилій площі. 

122 БІБЛІОГРАФІЯ 

ЛИСТ ДО РЕДАКЦІЇ 

124 Два репортажі — два світи (Богдан Подолянко). 


ВІД АДМІНІСТРАЦІЇ 

Просимо всіх наших вельмишановних передплатників 
і кольпортерів, які висилають чеки прямо на нашу адресу, 
виготовляти їх обов’язково на ІІкгаіпізсЬе СезеІІзсЬаїс їііг Аш- 
1апсІ55їис1іеп е. V. 

Виготовлені чеки на «Сучасність» чи на окремі пріз¬ 
вища працівників нашого вид-ва утруднюють і деколи уне¬ 
можливлюють їхню реалізацію. 

сІі^Шгеа Ьу икгЬіЬ1іоіека.ог§ 



Адреси наших представнинів 

Австралія: „ІЛЬгагу & Воок 8ирр1у“ 
16 а Ргозресі Зігееі 
Сіепгоу, ДО. 9, Уіс. 

Арґентіна: Соорегаїіуа сіє Сгесіііо 
„КепасітіепІо“ 

(рага „ЗисЬазпізГ] 

Мага 144 
Виепоз Аігез 

Велико- 8. ДОазуїко 

брітанія: 52, ІоЬпзоп Коасі 

Ьепіоп, МоШп§Ьат 

Канада: І. ЕІіазЬеузку 

118 Мегіїапсі ЗІ. 

Тогопіо 9, Опі. 

США: С. Ьораіупзкі 

875 ДОезІ Епсі Аує. 

Арі. 14 В 

Уогк, N. У. 10025 

Франція: М. Зогосгак 

Сіїе Ріегге Соигапі 

Веі-Ногігоп 

ЗІ. Еііеппе, Ьоіге 

Швайцарія:Вт. К. Ргокор 
ВасЬіеїзІг. 23 
8400 ДОіпІегіЬиг 

Швеція: Кугуїо НагЬаг 

Вох 62 
НшШпве 

Передплати з усіх інших країн 

просимо надсилати безпосередньо 

на адресу видавництва. 


УМОВИ ПЕРЕДПЛАТИ 
на місячник «СУЧАСНІСТЬ» 


одно 

число: 

річно: 

Австралія 

0,70 

7.— 

дол. 

Австрія 

20,— 

200,— 

шил. 

Англія 

0:6:0 

3:0:0 

фун. 

Арґентіна 

40,— 

400,— 

пез. 

Бельгія 

40,— 

400,— 

бфр. 

Бразілія 

80,— 

800,— 

круз. 

Венесуеля 

3,— 

ЗО,— 

бол. 

Голляндія 

3,— 

30,— 

ґул. 

Канада 

1 ,— 

10,— 

дол. 

Німеччина 

3,— 

ЗО,— 

нм. 

США 

1 ,— 

10,— 

дол. 

Франція 

3,80 

38,— 

ффр. 

Швайцарія 

3,20 

32,— 

шфр. 

Швеція 

4,— 

40,— 

кор. 


Адреси для вплат: 

ШгаіпізсЬе СезеїІзсЬаїї 
ійг Аизіапсіззішііеп е. V. 

8 МйпсЬеп 2, Кагізріаіг 8/ІІІ 

Вапккопіо: БеиІзсЬе Вапк А. С. 
8 МйпсЬеп 2, ЬепЬасЬрІаІг 
КЮ 22/20457 

РозІзсЬесккопІо: РЗсЬА МйпсЬеп 
Кіо 22278 


Додаткові кошти пересланім нашого журнала летунською поштою до 
Канади і США становлять 6,5 дол. річно. 














У «Суспільно-політичній бібліотеці» — ч. 1 (20) 

Серія: Документи ч. 1 
вийшов з друку збірник документів: 

УКРАЇНСЬКІ ЮРИСТИ ПІД СУДОМ КҐБ 

На зміст збірника складаються: Вступне слово Івана Майстренка 
— Іван С в іт личний, До справи Л. Лук’яненка та інших — 
Іван Канд иб а, Першому секретареві ЦК КПУ Шелестові 
Петрові Юхимовичу — Лев Л у к’ япенко, Генеральному про¬ 
куророві Союзу РСР Руденкові; До голови верховної ради УРСР 
д. С. Коротченка — Степан Віруй , Депутату верховної ради 
СРСР і письменнику Олесю Гончару — Василь Л у ць кг в , 
Центральному комітетові Комуністичної партії України; Слідчому 
КДБ Львівського управління Денісову. 

Книжка має 108 стор. 

Ціна: 2,— ам. дол. або відповідна сума в іншій валюті. 

Замовлення просимо надсилати до нашого видавництва або на 
адреси наших представників. 


Дослідно-видавниче об’єднання ПРОЛОГ у Нью-Йорку 
опублікувало в серії 

«Суспільно-політична бібліотека» — ч. 19 
гостро публіцистичну працю, перше видання якої появилося 
в 1919 році в Саратові: 

Сергій Мазлах і Василь Шахрай 

ДО ХВИЛІ 

Що діється на Україні і з Україною 
Вступне слово Івана Майстренка. 

На зміст цієї книги складаються такі розділи: Рго сіото — Війна 
і революція — Дві доби революції — Росія й Україна на тлі світо¬ 
вих подій — Стратегічний плян відродження єдиної і неділимої 
Росії — Скоропадський і Денікін — Директорія — Тимчасовий ро¬ 
бітничо-селянський уряд України — Окупанти — Тенденція укра¬ 
їнського руху: самостійна Україна — Революція в Австрії. Галичи¬ 
на — Чи можлива незалежна від Росії Україна? — Як пишуть 
історію — Український національний рух на тлі сучасного капі¬ 
талістично-імперіалістичного господарства — Єдність чи самостій¬ 
ність? Дві політики — Союз пролетаріату з дрібного буржуазією 
проти світового імперіалізму — Столипінщина — Українська кому¬ 
ністична партія (більшовиків) — Ми «націоналісти». Ми «шовініс¬ 
ти» — Запитання тов. Ленінові. 

Книжка має 304 стор. Ціна — 3 дол., або відповідна сума в пере¬ 
рахунку на іншу валюту. 

З замовленнями звертатися до видавництв «Пр о л ог» та «Су¬ 
ча с н і с т ь». 

Адреса вид-ва ПРОЛОГ: Рго1о§ Авз’п. Іпс. 

875 ЕшІ Аує. 

Кєуг Уогк, N. У. 10025, 11.5.А. 
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